Значение имени

У тебя обстоятельства, у него обстоятельства,

И покоя никак не дают обязательства,

Год пройдет, два пройдет; ничего не изменится.

Ты простишь, он поймет, но вот только не женится;

Год пройдет, два пройдет – ничего не получится,

Ты поймешь, он уйдет. Чтобы больше не мучиться…

Автор

Он сойдет с ума. Не сегодня, так завтра. Вы посмотрите, какая луна! Глупый, бедный наш автор! Он проиграл свой последний блиц; по улицам, вдоль переходов, не помня титулов, имен и лиц, в тишине огней и заводов, по бульварам вечности (где раньше ждала – робкая, полуживая надежда), распушив хвост веером, надев ордена. Господи, ну какой он невежа! С гонором, самоуверен и туп. Быстро ж сумел опуститься! Дисгармония, возведенная в куб, собранная по крупицам. Противоречий и нервов клубок, нагромождение ветреных взглядов. Заплатанный, истасканный пиджачок – саму себе, наверное, гадок. Жалок, нелеп и смешон. Вместо флага одно только древко. И опять стихотворную вонь разливает податливым девкам. Он считает, что эти стихи опережают, видите ли, время. Или как там: в дорожную пыль сеют доброе, вечное семя. Одинокий чудак! Буковки с рифмой не бывают стихами. Обстоятельств сцепление да удачи зигзаг. Не кичатся ныне такими вещами. По улицам лучше омертвелым иди! Мимо огней, вдоль переходов. Счастье и успокоение можно найти лишь на разъезженных кем-то, широких дорогах. Сопли размажь по щекам и вперед – им сегодня не верят не только в столице. Вот, подумать, беда: сотый раз в лучший год из дрожащей руки ускакала синица… Он сойдет с ума. Не сегодня, так завтра. Вы посмотрите, какая луна! Глупый… бедный наш автор!

Ночь траву серебрила

Ночь траву третий час серебрила,

Я следил за движением кисти,

Что-то смутное душу томило

Справедливостью сущностных истин.

Что за черт?! И откуда бы взяться

Этой дряни? Ведь словно нарочно:

Вынуждая до дрожи бояться,

Все опять проявляется ночью!

Сгинь, нечистая! Я же крещенный,

Все порядочки в точности знаю!

Не пужай – полумрак твой сгущенный

грозноват. Но пока не отчаян.

Я все делал по чести; мытарства —

Не по адресу выйдет награда.

Так что в вашем клокочущем царстве

Я навеки персона нон грата.

Что – не веришь? Вот подлая сука!

Лишь бы грязь отыскать в человеке!

Ну давай: детство-школа-наука,

Служба-дом… Все расставлены вехи?

Не роптал, не кичился, не клянчил,

Не искал тех дорог, что под гору,

Не спешил и ни в чем не портачил,

Не был жуликом, не был и вором.

На работе в цене – что немало,

Дачу строю, имею машину…

Не расслышал я, что ты сказала?

Навещал ли когда-нибудь сына ?

Высылал… На все праздники. Деньги.

Весь в меня – обходительный, скромный!

Мать писала, скучает частенько…

Сколько лет? Девять… десять… не помню.

Отвяжись; что тебе, тварь поганая, надо?!

Не боюсь я тебя, хоть ты тресни!

Это пот, только пот – не припадок,

Я все правильно делал, по чести!

…

Ночь траву третий час серебрила,

Я следил за движением кисти,

Что-то смутное душу томило

Справедливостью сущностных истин.

Мой корабль (Российскому ТВ)