Колчин дожидался, когда закончится очередная песня, и думал, что здесь, в Англии, даже в этом захудалом ресторане для геев, можно выпить подряд хоть десять порций виски, не привлекая к себе внимания, ведь порция – всего двадцать пять грамм, а пьяниц хватает в любой стране мира. Можно несколько раз кряду заказывать двойное виски, и опять не заметишь удивления на лице официанта или соседа по столику. Но стоит вам спросить тройную порцию, как вы поймаете на себе взгляды сразу всех посетителей заведения. На вас будут смотреть, как на крокодила, сбежавшего из зоопарка. Или, что вернее, как на русского. На русского шпиона.
– Меня зовут Билл. Можно присесть?
Мужчина неопределенного возраста с длинными засаленными волосами отодвинул свободный стул и упал на него, не дожидаясь ответа.
Вид у Билла был такой, будто последние две недели он не вылезал из самой грязной ночлежки. Спал в той же одежде, мятой куртке и рубашке цвета молодой травы с потемневшим воротником, в которой пришел в ресторан. Билл дружелюбно улыбнулся, оскалив неровные коричневые зубы, видимо, к стоматологу он не заходил целую вечность. Сидя через стол от нового знакомого Колчин чувствовал, изо рта Билла воняет, точно из помойной ямы жарким днем.
– Я спросил, можно ли сесть?
– Ты уже сел, – Колчин, озадаченный таким поворотом событий, долго тер ладонью щеку. Пять минут назад в голову не могло придти, что он будет пользоваться успехом в ресторане гомосексуалистов.
– Откуда приехал? Судя по акценту, ты не здешний.
– Я из Бухареста.
Колчин решил, что кругозор Билла не слишком широкий. Этот парень хорошо знает два лондонских адреса: притона, где живет, и «Маленькой розы», где клеит дружков. И наверняка не представляет себе, на каком конце земли, в каком государстве находится Бухарест.
– Надо же… Ты приехал из-за границы.
Билл, запустив в длинные волосы пятерню, долго почесывал затылок, стараясь воскресить познания в географии, но так ничего и не вспомнил. Помолчав минуту, он полез во внутренний карман куртки, вытащил оттуда цветную фотографию и протянул её собеседнику. Колчин долго разглядывал снимок, не зная, что в этом случае принято говорить. С карточки на него смотрел молодой, лет семнадцати, бритый под ноль парень, высокий и худосочный с бледной нездоровой кожей. Из одежды на парне были только черные плавки. На заднем плане разложенный диван, накрытой измятым одеялом, и кирпичная стена, крашенная белой краской.
Билл полез в карман куртки, нащупал пальцами складной нож. Не вынимая руки из кармана, ногтем большего пальца вытаскивал из рукоятки зубчатое лезвие из нержавеющей стали. Пробовал заточку на ощупь, складывал нож, убирая клинок в рукоятку, и снова его раскрывал.
– Он был моим другом, – пояснил Билл и свободной рукой прикоснулся к фотографии. – До недавнего времени. Мы расстались, а через неделю его до смерти порезали плохие парни. Ты не смотри, что он такой худющий. У него все в порядке со здоровьем. Когда он это делал, мне было даже больно. А у меня большой опыт. А, может, у тебя уже есть парень? Или девка?
Билл нахмурился и разложил в кармане нож.
– Нет, – покачал головой Колчин. – Ни парня, ни тем более девки.
– Это хорошо, – отозвался Билл и сложил нож. – Как тебе нравится Лондон?
– О, это очень гостеприимный город.
– Точно, мы умеем принимать гостей, – улыбнулся Билл.
Он взял карточку из руки Колчина, разорвал её вдоль и поперек. Вспыхнул огонек зажигалки, Билл поджог глянцевую бумагу, положил горящие обрывки в пепельницу. Певцы на сцене сделали минутный перерыв, глотнули пива. Микрофон в ухе Колчина ожил. Ясно: Донцов вошел в кабинет Гойзмана и завел разговор. Начало положено. Что дальше? Аккомпаниатор на сцене ударил по клавишам синтезатора. Из микрофона вышел дохлый писк.
– Ты ведь ищешь здесь друга? – Билл поставил локти на стол, едва не смахнув на пол стакан, заглянул в глаза собеседника.
– Да, конечно, – ответил Колчин, стараясь перекричать музыку. – Иначе чего же мне здесь искать?
– Это хорошо, – Билл прикурил сигарету. – Потому что я сразу на тебя взгляд положил. Как только ты вошел в зал. Может, допьем это и пойдем в номер?
– Да, пойдем, – Колчин решил, что делать в зале больше нечего, микрофон здесь все равно не пашет.
– Беда в том, что в номерах нет мыла, – вздохнул Билл. – Ни грамма. Но мыло можно взять у портье за сорок пенсов. И полотенце за сорок пенсов. Возьмем одно на двоих, чтобы немного сэкономить. Нам ведь хватит одного полотенца?
– Конечно, хватит.
– А выпивка у меня есть.
Билл откинулся на спинку стула, провел ладонью по животу. Под складками рубашки обозначились контуры плоской трехсотграммовой бутылки, засунутой под ремень.
– Шотландский скотч. Виски в этом клоповнике стоит в пять раз дороже, чем в магазине. А если заказать бутылку в номер или купить у портье, получатся просто сумасшедшие деньги. Зачем попусту тратиться? Правда?
– Чистая правда.