Знак Ворона

Он это умел делать так красиво, что, когда камера наезжала на его лицо самым крупным планом, сидящие в зале девушки переставали жевать свой поп-корн и, не отдавая себе отчета, мысленно изменяли своим парням и своим мужьям с обладателем этой неуловимой улыбки. Жаль, что нет на свете нового Леонардо, чтобы повесить в Лувре портрет этой улыбки рядышком с Джокондой.

Колин усмехнулся и не ответил.

Они ехали на церемонию.

Впереди, рядом с шофером, отделенный от салона толстым звуконепроницаемым стеклом, сидел старший бодигард Колина. Как и положено бодигарду — в черном похоронном костюме, белой сорочке, повязанной черным галстуком, и в черных светозащитных очках. Бодигард постоянно что-то говорил в свою “воки-токи”, помогая водителю выдерживать график движения. Лимузин с Колином и Татьяной должен был прибыть точно в семнадцать часов сорок четыре минуты. Ни секундой раньше, ни секундой позже, потому как парад прибытия звезд на церемонию выдерживался самым строгим образом.

Машины подъезжали к красной дорожке славы одна за одной, и на выход каждой новой пары звезд по регламенту отпускалось ровно шестьдесят секунд…

Конвейер славы работал как часы, не хуже чем на заводах “Дженерал моторс”, каждую минуту выдавая под вспышки фотографов-папарацци новую парочку — одну другой краше и славней.

Безусловно, в расписании прибытия была своя фишка. Она состояла в том, что более знаменитые прибывали позднее менее знаменитых. Поэтому порой на дорожке славы происходили настоящие скандальные потасовки, ради которых свора толпящихся здесь стервятников-журналистов была готова продать душу черту, лишь бы что-нибудь этакое непременно случилось!

Таня вспоминала, как в позапрошлом году здесь, на этой дорожке, обменялись толчками в могучие груди два кумира киноманов — Арчибальд Шварцендрэггер и Сильвио Ступпоне. А до этого, такими же тычками в грудки, типа “ты чего, а ты чего?!”, обменивались Клодт Дум Дам и Питер Сэйвал…

Но бывало, что и дамочки могли учинить скандал. Особенно выходящие в тираж.

Так, говорили, будто однажды сама Мерилин Монроу получила здесь пощечину от Эмми Смит — бывшей любовницы своего режиссера…

— Колин, я вся дрожу, ты хочешь моей смерти, я… да я просто, как пятилетняя девочка, могу описаться от страха и тебя, между прочим, опозорить, так что ты уж лучше скажи, кто? Лиза Стоунло или Натали Дюре?

Колин снова улыбнулся краешками губ.

— Таня, пока не поздно, давай остановимся возле универсама и попросим Винни сбегать купить для тебя самый большой памперс для взрослых девочек.

Татьяна обиженно отвернулась и надула губки.

Впрочем, бежать или посылать кого-либо за памперсом было уже поздно.

Они подъезжали.

Лимузин медленно вырулил в подъездной рукав и уж было пристроился в хвост такому же блестящему автомобилю, который только-только выгрузил роскошную парочку…

— Перед нами Бен Логгарт и Анетта Барклоу, а за нами — Энгельберт Лоуретти и Милана Смит, — сказал Колин, натягивая белые перчатки…

Он всегда, готовясь к бесчисленным рукопожатиям, надевал тонкие белые перчатки.

Об этом писали.

Винни первым выпрыгнул из машины и, раскрыв заднюю дверцу со стороны Татьяны, встал в сторожевую стойку, по-снайперски поворачивая голову справа налево и обратно.

Мэл Корогэн — популярный ведущий с канала Ти-Би-Эн-Эс, играющий сегодня роль встречающего звезд — подал Татьяне руку…

Миллион вспышек, сопровождаемый пулеметной очередью автоматических фотозатворов, чуть было не сбил с ног…

— Миссис Таня Розен и мистер Колин Фитцсиммонс, — объявил Мэл Корогэн…

Таня почувствовала, как сильная рука Колина уверенно взяла ее чуть повыше локтя…

И-и-и-и…

И-и-и, пошли!

И они одновременно ступили на красную дорожку.

Еще год назад Тане приснился сон: она идет по красной дорожке славы под руку с Колином Фитцсиммонсом. Этот звездный путь кажется ей бесконечным, и вокруг не переставая мигают вспышки фотоаппаратов. И публика истошно вопит, простирая руки в стремлении дотронуться до своего кумира. Если бы не прочные ограждения, толпа разорвала бы кинознаменитостей на кусочки и растащила бы эти кусочки в качестве сувениров на память.

Людям недостаточно просто знать, что они где-то побывали, присутствовали на каком-то знаменательном событии. Им недостаточно помнить о том, как они приобщились к великому, к славе. Каждому хочется иметь при себе вещественные доказательства, которые делают мир воспоминаний материальным, позволяют раз за разом прикасаться к нему не в мечтах, а в реальности, прикасаться рукой к предмету из прошлого. И точно гак же фанату хочется иметь дома что-нибудь, принадлежавшее раньше его кумиру: ручку, браслет. Кусочек одежды, оторванный в тот момент, когда толпе удалось прорвать прочный барьер и хищно наброситься на до смерти перепуганную суперстар.