Знамение. Вторжение

Я успокаиваю себя тем, что звери к этому времени суток, скорее всего, скрылись в укрытиях и ушли в спячку. Хотя я не могу знать этого наверняка. Как и того, что мутантам действительно необходимо спать. Как бы то ни было, округа выглядит безопасной. Нет ни намека на подозрительное движение. Не слышно ни единого звука. Вокруг тихо и мирно, исключая то, что даже с моей невыгодной точки обзора я замечаю слишком много разбитых окон квартир, а за сломанным шлагбаумом — лежащее на асфальте темнеющее бесформенное тело погибшего.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

Отбросив лишние страхи того, чего я не могу предотвратить, я сосредотачиваюсь на спущенном колесе.

Осматривая его вблизи, я снова принимаюсь тихо и злобно материться на собственную глупость и разгильдяйство. Впрочем, толку от этого никакого… Самобичевание не решит проблему. Так что, усевшись на прохладный, еще не прогретый солнцем асфальт, я принимаюсь раздумывать о том, как мне поступить далее.

Закачать покрышку воздухом возможности нет. В багажнике имеется электрический насос, питающийся от зажигания. Но вспоминая тот адский шум, который он производил при работе, я отбрасываю подобный вариант, тем более будучи не уверенным, что аккумулятор еще живой, и я прежде смогу завести зажигание автомобиля.

— Окей. Будем решать проблемы по мере поступления, — говорю я себе и вынимаю на свет брелок от внедорожника, решая первым делом отпереть двери.

На нажатие пальцем в нужную кнопку, отвечающую за открытие электрических замков, реагирует только красный индикатор на брелке. Двери, которые должны были ответить на сигнал характерным щелчком и разблокировать замки, молчат. Значит аккумулятор все же сел… Это также значит, что я не смогу завести машину…

Новый поток матерных ругательств жирными сгустками выдавливаются из моего горла, будто клей из пересохшего тюбика, внезапно прорвавшийся наружу под давлением нетерпеливой руки незадачливого мастера.

Хотя надежда все же остается. Я помню, как несколько лет назад, вернувшись из отпуска, я также нашел свою ласточку с опустевшим аккумулятором, также не смог открыть замки электрическим брелком и проник в салон, отперев двери по старинке металлическим ключом, даже не надеясь, что остатка заряда хватит, чтобы запустить зажигание. Тогда у меня все же получилось. И тогда также было тепло, учитывая, что зимой, в условиях минусовой или около того температуры, подобная затея была бы несомненно обречена на провал.

Так что, нажав на механическую потайную кнопку на брелке, я заставляю металлический ключ послушно выскочить из пластиковых недр, похожий на эрегированный фаллос, готовый исполнить свою задачу.

Приподнявшись на ноги и обойдя автомобиль с обратной стороны, я подхожу к водительской двери, нервно взглянув на пустой салон соседской легковушки, а также в сторону зашторенного квадрата окна котельной, защищающей тупиковый парковочный закуток с противоположного края.

Механика срабатывает как нужно. Один легкий поворот ключа вправо, движение ручки на себя, и дверь с четким щелчком распахивается. Салон родного автомобиля разом выдыхает мне в лицо знакомым ароматом кожи, крашеного пластика и персикового автомобильного ароматизатора, в перемешку с духом затхлости давно не проветриваемого замкнутого пространства.

Я привычным движением перекидываю свое тело через проем и оказываюсь в водительском кресле, плотно закрыв за собою дверь. Оглядываюсь на пустое заднее сиденье, с высохшим пятном от некогда пролитого детьми йогурта. Осматриваю салон. Затаив дыхание, наблюдая за некогда оставленными вещами новыми глазами, будто археолог, впервые откопавший в песках пирамиду египетского фараона, перебирающий предметы прежнего быта и осознавая их текующую историческую ценность.

Два детских «бустера» небрежно валяются в противоположных концах заднего сиденья. Пустая смятая банка от энергетика закатилась между передними креслами. Цветная наклейка висит на солнцезащитном козырьке с данными о последней замене масла в двигателе. Высохшая шариковая ручка валяется в пыли кармашка перед рычагом переключения передач. Рядом — скрученный в трубочку чек от магазинных покупок, пара монет, одинокий шуруп, пачка рекламных визиток и пустое кольцо для ключей.

Моя левая рука отработанным за годы вождения движением сама ложится на руль, а правая — тянется к кнопке включения зажигания. Не успело мое сознание опомниться, как руки сделали свое дело…

Аккумулятор оказался совершенно пуст… А зажигание даже не пикнуло в ответ на произведенные манипуляции…

Кореянка

Мой указательный палец продолжает по инерции отпускать и снова давить на кнопку зажигания. Будто от этого что-нибудь изменится. Чтобы дать себе время прийти в себя от произошедшего и в полной мере осознать случившееся фиаско! Закономерное фиаско! Очевидный результат моего превеликого раздолбайства!