Знаменитые русские о Риме

«Прощанье с Римом. Вот рецепт прощанья, старый и испытанный: чтобы вернуться вновь. Ранний ужин и долгая прогулка: последний взгляд с площади Пинчо, от церкви Троицы над Скала Спаньола. С высоты Капитолия – на Форум. Последний стакан белого Фраскати. Когда шум улиц начнет замирать – идите переулками к фонтану Треви. Холодны вокруг него, ниже уровня площади, скамьи из травертина. Его мраморные фигуры вырастают из высокого здания. Ни гармоничнее, ни красивее нет фонтана на земле – даже в том же Риме. Смотрите, как рябит вода в бассейне. Смотрите, на сколько струй и каскадов разбита река, вырывающаяся из извилин мрамора, вспоминайте краткие дни в Риме, мечтайте вернуться. Вздыхайте – это здесь так уместно и так естественно. Встаньте, выньте старую приготовленную монету в одно сольдо и закиньте ее в бассейн, подальше, под струи. И трижды, зачерпнув рукой, отпейте лучшей, и чистейшей, и вкуснейшей воды. С чувством и набожностью причастника, с верою, с благословением и внутренней молитвой. Чтобы вернуться вновь! Бог Нептун позаботится об этом. Он будет трезубцем волновать моря и реки, которыми вы плывете, и гнать вашу лодку к устью Тибра. В гуле улиц, в шуме собраний, в музыку, в пенье, в плач – будет отныне вплетаться мелодия падающей воды фонтана Треви. Что в силах человека – вы все сделаете, чтобы вернуться».

М. А. Осоргин. Там, где был счастлив

(1923). Париж, 1928, с. 103–104.

Об авторе

Алексей Алексеевич Кара-Мурза, родился в 1956 г. в Москве. Доктор философских наук, заведующий отделом социальной и политической философии Института философии Российской Академии наук, профессор политологии МГУ и МГИМО, академик Российской Академии гуманитарных наук. С 1997 г. – старшина Московского Английского клуба. Специалист в области истории русской философской и политической мысли XVIII–XX вв. Главная тема исследований – «Россия и Европа», история российского западничества и либерального реформаторства в России. Автор десяти монографий («Реформатор. Русские о Петре I», «Между Империей и Смутой», «Новое варварство как проблема российской цивилизации», «Русские о большевизме», «Между Евразией и Азиопой», «Как возможна Россия?» и др.) и более двухсот научных и публицистических статей. Неоднократно бывал в научных командировках в Италии.