Знание-сила, 2004 № 01 (919)

Человек никуда не денется и от своей потребности в высоких смыслах высокой культуры, и от той жесткой иногда, может быть, и жестокой дисциплины, которые они от него требуют. Тоскует он в аморфности и необязательности «массового». Невыносима ему сплошная легкость бытия. (Не затем ли Провидение уготовило нам постмодерн, чтобы мы это как следует прочувствовали?..) Напряжений требует человек. Вот смотрите, наблюдайте: сейчас эти напряжения как раз начинают складываться... В интересное время мы живем.

Что до отношения к «массовому», то вполне понятно, что его не имеет смысла ни идеализировать (у чего, впрочем, не слишком большие традиции), ни проклинать (традиции тут настолько большие, что это потихоньку перестает быть актуальным). С ним, как со всяким материалом, надо работать.

Ян Шенкман

Автопортрет на фоне голубого экрана

С телевидением у меня сложные отношения: смотрю, но не одобряю. Так же реагируют большинство телезрителей — смотрят и ужасаются. А что нас, собственно, не устраивает?

Основные претензии таковы. ТВ тиражирует массовую культуру, насаждает безвкусицу, насилие и вообще из думающих людей превращает нас в тупых потребителей, в животные существа.

Насчет масскультуры — вопрос чисто теоретический. Какой же ей еще быть, если телевидение — средство массовой информации? Не может же вся страна смотреть передачи, рассчитанные на 5% своего населения. Этим 5% время от времени кажется, что есть некий абстрактный идеал, недоступный глупому большинству. Глупое большинство смотрит сериалы и детективы, отдалясь таким образом от искомого идеала.

Даже на самом высоком уровне критика масскульта, как доминанты «одномерного человека» (Маркузе) и компенсации отчуждения (Фромм), сводится к критике «массового человека». А чем он, собственно, плох? Даже не так: плох он или хорош, но другого человека у меня для вас нет, придется мириться.

Этому человеку непонятен язык научной лаборатории и критика-постмодерниста. Ему требуется целый штат комментаторов, чтобы разобраться в информации о товарах, политике, искусстве, экономике. Нельзя сказать, что этот человек инфантильнее, чем его предки. Просто психика слабая, а жизнь непомерно сложна. И время от времени хочется снять напряжение, свести все проблемы к примитивным оппозициям (хорошее-плохое, наши-чужие).

В масскулъте все известно наперед: правильный политический строй, единственно верное учение, вожди, место в строю, звезды спорта и эстрады, мода на имидж «борца» или «секс-символа», кинофильмы, где «наши» всегда правы и побеждают.

Это так, но хорошо уже то, что никто нам не навязывает массовую культуру. За каждым остается право выключить телевизор. Конечно, ажиотаж поддерживается умелыми и циничными профессионалами, но сам факт спроса именно на это порожден потребителем, а не продавцом. Ведь, в сущности, масскульт демонстрирует нам не что иное, как наше собственное лицо. Просто раньше это лицо не показывали по телевизору, и с непривычки мы испугались.

В масскульте все известно наперед: правильный политический строй, единственно верное учение, вожди, место в строю, звезды спорта и эстрады, кинофильмы, где «наши» всегда побеждают.

Из ежедневного просмотра ТВ складывается вполне определенное впечатление о тех, кто живет в России. Мы очень любим халяву («Счастливчик» и подобные ему игротеки), обладаем знаниями на уровне пятого класса (см. предыдущий пример). Мы жестоки и несердобольны («Бригады», «Барон» и другие бандитские сериалы). Смеемся над дурацкими и пошлыми шутками («Аншлаг» и т.п.). Слушаем примитивную и некачественную попмузыку («Фабрика звезд» и почти все музыкальные передачи по центральным каналам). Обожаем копаться в чужом белье («Окна» и подобные им ток-шоу).

Список можно продолжить. Из него вырисовывается глупое, злое и малосимпатичное лицо современного россиянина. Становится ясно, почему многие пожилые люди, воспитанные на светлых образах советского человека, называют телевизионщиков вредителями и идеологическими диверсантами. Да как вы смеете! Разве мы не белые и пушистые?

Видимо, все-таки нет. К несчастью, ТВ довольно точно воссоздает на экране образ своего зрителя и его жизнь. Более того: информационное пространство сегодня устроено так, что того, чего нету в ящике, в реальности тоже нет. Спросите среднего россиянина, жив ли еще Альфред Шнитке и чем он сейчас занимается. Спросите о какой-нибудь сибирской деревне, где не бывает терактов и того, что называется информационными поводами. Ничего вам не скажут в ответ. Эту деревню по ТВ не показывали, трудно поверить, что она вообще существует.