Если к отчему домуПодступит беда,Если всё-таки это случится,На багряном рассветеТревожно тогдаК нам Мальчиш-КибальчишПостучится.— Хватит спать! —Закричит он.—Скорей, мальчиши!Пробил часЗа оружие браться! —И мальчишки за нимПолетят, как чижи,Ведь мальчишкам недолгоСобраться.Будет в схватке последнейРазбит БуржуинРади счастьяНа нашей планете,Потому что отважныМы все, как один,Краснозвёздного времениДети.Если к отчему домуПодступит бедаИ закроется тучамиСолнце,Не забудь, Кибальчиш,На рассвете тогдаИ в моёПостучатьсяОконце!
Она приходитКаждый деньСюда,Печальная и грустнаяВсегда.А сын смеётсяВ рамочке стальной,Веснушчатый,Вихрастый,Озорной.Она совсем,Совсем ужеСеда,А сын не постареетНикогда:Ему тринадцатьС небольшим всего,И руки в синих кляксахУ него.Приснится ей:Когда пройдётЗима,Вернётся сын,Окликнет тихо:«Ма!»Дождь застучитВ весеннее стекло,И станет в домеШумно и светло.Возникнет сонИ унесётся прочь,А мать проплачетУ окна всю ночь,Глухую больВ душе растормошитИ снова в гостиК сыну заспешит.Она, наверно,Видит и сейчас,Как сынПальто наделВ последний раз,—Оно теперьВ музейной тишинеВиситВ одном из заловНа стене.Как будто быПрожжённые огнём,Две маленькиеДырочкиНа нём:У шурфа,Там, где выщербленЗабор,Стреляли в сынаПалачи в упор...Вчера пришёлС ватагою друзейЕго ровесник —Мальчик мой —В музей.Ему тринадцатьС небольшим всего,И руки в синих кляксахУ него.Ребята просятСтаренькую матьИм о войнеИ сынеРассказать.Мать говорит,А думает про то,Что не зашитыДырки на пальто.Не так уж многоОстаётся жить...Успеть быМальчику пальтоЗашить.