— Кстати, я вижу, что Френсис Пелхэм может стать костью у тебя в горле. Ты знаешь, потому что я не думаю, что ему это известно, что хорошенькая женушка Пелхэма навещает узника Рейли в Тауэре? За Рейли и всеми его друзьями внимательно следят в настоящее время люди Сесила. Ей следует быть поосторожнее.
Нед похолодел. Резкий и нестройный звук труб сбивал с мысли. Он сказал:
— Милорд, Кейт Пелхэм давно знает Рейли. Он был другом ее отца.
Нортхэмптон поднял брови.
— Друг, сидящий в Тауэре, представляет опасность для любого. И вряд ли Пелхэм в должной мере интересуется, куда она ходит. Их брак не может быть очень удачным ни для нее, ни для него. Она кого-то посещает тайком, и он тоже. Я слышал на днях, что он выскользнул из дома какой-то шлюхи на Кэндлвик-стрит.
Нед стоял не двигаясь.
— Эта история сильно забавляет меня, — продолжал Нортхэмптон, — потому что, понимаешь ли, эта шлюха — знает он об этом или нет — испанка по рождению и тайная католичка. Не пристало такое охотнику за католиками, не так ли?
Он оглянулся на дверь, где его ждали слуги.
— Докладывай мне, Варринер. Об этих ружьях, о Ловетте, о принце. Иначе я сам предприму какие-то шаги. Я ясно выразился?
Он вышел, впереди бежали слуги, расчищая для него дорогу в толпе пиршественного зала.
Двенадцать богинь, участвующих в представлении, задрапированные в газ и венецианскую парчу, допели свою заключительную песнь о победе и теперь скользили одна за другой по широким ступеням, ведущим со сцены в зал, возглавляемые королевой Анной. Придворные собрались вокруг, чтобы аплодировать ей. Остальные богини разошлись, переговариваясь между собой и своими друзьями в зале. Одной из них была Кейт Пелхэм. Она беседовала со своей соседкой, леди Арабеллой Стюарт, о каких-то деталях вышивки на своем рукаве; он видел, как она оттянула светло-зеленую ткань и указывала на нее. Ее гладкие каштановые волосы были зачесаны кверху под газовым головным убором, украшенным жемчужинами; лоб слегка нахмурен, мягкий румянец окрасил щеки.
Когда он встретил Кейт более трех недель назад в саду ее дома, она была одета просто, волосы были распущены, как у деревенской девушки. Теперь она выглядела так же изысканно, как все окружающие ее благородные леди.
Музыканты заиграли куранту, подавая знак к началу танцев, которые всегда следовали за представлением. Придворный капельмейстер выкрикивал свои указания, объясняя слугам королевы, где им встать, как двигаться. Кейт была среди них. Неда она не видела.
Нед, озираясь, взял лютню, которую кто-то из музыкантов оставил, прислонив к стене. Он подошел к двери и взял несколько громких нестройных аккордов.
Куранта началась. Почти никто не обратил на него внимания. Но Кейт обернулась, и он знал, в какой миг она его заметила, потому что краска исчезла с ее лица, а кожа стала полупрозрачной. На белом лице ее зеленые глаза казались темными, в точности как в тот день, когда он сказал ей, что должен уехать из Англии. Она проговорила только: «Как я буду жить без тебя?»
Он взял второй аккорд. То был вызов. Она вышла из блестящего круга танцующих и направилась к нему.
Он заиграл громче, пятясь в комнату, и она шла за ним.
— Нед, — голос ее дрожал от волнения и напряжения, — о чем вы думаете? Что вы здесь делаете?
Он положил лютню с такой силой, что все ее струны застонали. Потом захлопнул дверь. Они остались одни. Нед взял ее за руки и привлек к себе.
— Ты говорила, что не можешь жить без меня. Но ты вышла за Пелхэма. Господи боже! За Френсиса Пелхэма.
Она оглянулась на дверь, словно собираясь убежать. На глазах у нее были слезы.
— Ты делаешь мне больно, Нед.
Он сказал с жаром, потому что понимал, что сейчас потеряет ее:
— Я знаю, что ты больше не хочешь меня видеть. Ты ясно дала это понять. Но я должен знать: почему ты не дождалась меня? Потому что у меня было мало денег?
— Ты знаешь, что это не так…
— Потому что я был недостаточно хорош для тебя? Кейт Ревилл, родственница графа Шрусбери, фрейлина королевы…
Он махнул рукой в сторону зала, откуда сквозь закрытую дверь доносилась музыка.
— Ты всегда смеялась вместе со мной над такими пустыми зрелищами. Ты всегда презирала их и говорила, что никогда, ни за что не станешь в них участвовать. А теперь ты одна из фрейлин королевы и говоришь мне: «Больше никаких стихов…»
Она вырвала руки.
— Нед, — тихо сказала она. — Почему ты так со мной обходишься?
Он вспомнил, как она пришла к нему в ту первую ночь в его скромное жилище в Темпле, в плаще с капюшоном, лучась любовью. Потом она плакала в его объятиях и говорила, что не хочет покидать его.
— Ты должна была сказать мне, — сказал он. — О мальчике.
Ее глаза расширились. От потрясения. От страха.
— Кейт, Кейт, — сказал он. — Я же знаю, что он мой.
Она закрыла глаза руками.
— Это нехорошо, — прошептала она. — Нед, я должна идти.
И высоко держа голову, она открыла дверь и быстро пошла к танцующим в зале.
Нед смотрел ей вслед. Кто угодно, только не Пелхэм… Но Нед знал, что он лжет самому себе. Кто бы то ни был — все одинаково плохо.