Золотое побережье

Теперь нужно объехать распространителей. В первом месте, на Гарден-Гроув, никого нет дома. Двадцать минут ожидания, ребята появляются и – снова та же самая история. Передать два десятка глазных пипеток, получить деньги и сделать ручкой – сколько на это нужно времени? Минут пять, верно? Черта с два. Сэнди вынужден закапать еще одну пипетку «Социальной гармонии», запалить косяк и общаться. Такое уж занятие – торговля, тут работаешь не с банками-склянками, а с людьми. И мало кто из этих людей понимает, насколько плотно забит у Сэнди график доставки, а сам он, конечно же, предпочитает не очень об этом распространяться. Высокое дипломатическое искусство помогает вырваться из гостеприимной квартиры меньше чем через час, могло быть и хуже, но все равно уже почти три. Сэнди едет в Стэнтон, где ждет свою партию Джун, затем в Ла-Пальму, к Сидни, затем выезжает на трассу и мчится на регулярное еженедельное собрание розничных торговцев наркотиками района Тастина и Тюнавилла, затем в Коста-Месу, к Арни Калишу, затем снова в Гарден-Гроув, повидаться с вьетнамскими ребятами из Литтл-Сайгона. Все больше и больше он выбивается из графика, уже сейчас задержка выросла до трех часов, а ведь нужно встретиться еще с добрым десятком людей. Полный облом.

К счастью, такое случается каждый день, и клиенты уже привыкли, что Сэнди всегда опаздывает. Рассказы о том, как он приходит на обед, когда время подходит уже к ужину, либо на ужин – в полночь, давно стали частью фольклора ОкО. Сэнди, пришедший вовремя, – это была бы потрясающая, невероятная шутка. Но ведь я же, думает он, совсем не виноват!

Он мечется по всей округе как бешеный, и ни одна из этих пипеточных сделок не проходит быстро, по-деловому, везде нужно задержаться. А ведь тяжело поддерживать сложившийся в общественном сознании образ Сэнди Чапмэна, особенно когда ты устал и не в настроении. Все ожидают, что он ворвется в квартиру очередного клиента-друга, кипя маниакальной энергией, со своей знаменитой психованной улыбочкой на лице, что он гальванизирует подкисшую тусовку, обсудит последние события в области музыки, спорта, фильмов, да и вообще чего угодно, и все это – с неожиданными сдвигами тональности от утонченного культурстервятничества к тупому невежеству придурка, для которого вся жизнь ограничена моллом, – и обратно. Вытащит очередную пипетку «Гармонии», или «Щекотки», или «Калифорнийского зноя», или «Звонка», или чего там еще, что покажется наиболее соответствующим моменту, и закинет голову, и выпучит сверкающие маниакальным весельем глаза, и скорчит рожу, прежде чем капнуть. Но, даже уторчавшись в дупель, Сэнди действует вполне рационально, никуда не денешься – пришлось научиться. Кайф ему почти не мешает, стал привычным элементом трудовых будней. Устойчивость Сэнди к наркотикам настолько велика, что он фактически чувствует только первые, утренние капли «Восприятия прекрасного». Поэтому, появляясь на очередной тусовке, он запускает в глаз ту же самую свою продукцию, что и остальные, курит то же, что и они, нюхает то же, что и они, хихикает вместе со всеми, когда окружающие начинают ловить кайф, наполняет их духом безудержного веселья – ведь это веселье и есть, если подумать, главный его товар. С точки зрения стороннего наблюдателя – роскошный спектакль, с точки зрения самого Сэнди – рутинная деловая методика.

Последнюю доставку Сэнди делает чуть не за полночь, с опозданием на пять часов. По пути домой он покупает миллионный, наверное, гамбургер и съедает его, запивая кока-колой, прямо в машине – благо та сама едет куда сказано. В своей квартире тоже не очень отдохнешь – тусовка пребывает в полудремотном состоянии, и Сэнди, не раздумывая, рефлекторно, принимается ее заводить. Через полчаса, когда все кипит и булькает, – в спальню, проверить, кто сегодня звонил.

Лента автоответчика едва вмещает оставленные ему послания, так что Сэнди присаживается на кровать, включает видеостену и начинает их прослушивать, все подряд. Вот, кажется, что-то интересное, он останавливает механизм и повторяет последнюю запись сначала:

– Привет, Сэнди, это Томпкинс. У нас тут сегодня небольшое сборище, в моей берлоге, так ты бы забежал, если можешь, будем очень рады. Познакомим тебя с одним парнем с Гавайев, у него интересное предложение. Рано мы не разбежимся, так что приходи, когда хочешь. Надеюсь, ты получишь это сообщение вовремя…

Сэнди выключает автоответчик и идет в комнату для игр. Джим сосредоточенно развешивает экраны. Коллаж какой-то.

– Что это у тебя будет?

– Лучший «Гамлет» за всю историю телевидения. – Джим машет рукой в сторону черно-белого изображения, мерцающего на одном из экранов. В роли принца датского – Кристофер Пламмер, лента Би-би-си, снималась прямо в Эльсиноре.

– Мне-то больше нравится старый русский «Гамлет», дух отца ростом в десять этажей – это ж надо такое отчебучить.