Zona Антиматерь (СИ)

Он пробормотал несколько фраз, после чего набросился на стопку блинов. Заскорузлыми пальцами он сворачивал кругляш трубочкой, макал его в горячий тук, поддевая мякишем плавающие кусочки сала с желтоватыми кольцами лука, и отправлял в рот. С урчанием и блаженством поглощал обед, пока сытость не обволокла желудок. Вытерев руки о засаленное полотенце, лекарь встал из-за стола. Убирать за собой не стал. Света уберёт. Дед побрёл на улицу, где собирался выкурить папиросу и заодно обдумать важное дело.

2.

Старик покормил свиней, поменял пару прогнивших дощечек в падающем заборе. Затем отправился на огород. Лопатой он методично вскапывал остывшую землю, дробил на куски комки с корнями. Весной планировал посадить картошку, морковку, лук. Если доживёт, конечно. В его почти восемьдесят лет глупо надеяться на долгую жизнь. Проснулся, и то хорошо. Значит, не умер. Хорошо, ноги ходили и руки твёрдо держали не только топор, но и скальпель. Да и спина перестала ныть. Дед ловко вывернул очередной камень, с презрением отбросил в сторону. Сила была в мышцах. Но так долго продолжаться не могло. Рано или поздно система даст сбой, и обновлённое тело перестанет слушаться.

Например, на огороде после вскапывания.

Смерти Дед не боялся. Пожил в своё удовольствие. Больше всего отшельник беспокоился о Светлане, приемной дочери. Что с ней будет, если с ним что-либо случится? А жить в глуши, когда человечество давно перешагнуло в новую эру электроники, одной, в соседстве с волками и баюнами, страшно и тоскливо. Да и опасно. Деревянный дом стремительно ветшал под гнётом ветра, аномальных бурь и беспощадного времени. Того гляди, рухнет и похоронит их. Девка не залезет на крышу, не поставит подпорку или прибьёт оторванную доску. Тут мужик нужен, рукастый, не то, что маразматик без навыков. В город ей ехать надо, пропадёт одна в Зоне. Да только куда подастся девка без родичей, денег и образования! Эх, до чего же несправедливая жизнь.

На свою судьбу старик не жаловался. Молодость прошла в пьяном угаре, заработках в Сибири и на Дальнем Востоке. Рано женился, да только жена с двумя детьми ушла от него. Кому нужен редко бывающий дома пропащий алкоголик! Возможно, он исправил ситуацию, если бы не загремел в тюрьму. Затем в 1986 полыхнула станция. Некоторые семьи вернулись спустя год, два в разграбленные хаты мародёрами доживать свой век самоселами. Среди них были и родители. Их не смутило излучение и повышенный фон, ни безлюдная полесская пустыня. Они приехали в деревню, да там и померли. Пожили бы ещё, да только сынуля немало нервов потрепал. К тому времени он и сам стал стариком. Дряхлым, страшным мужланом с посаженой печенью и осознанием своей никчёмности.

Да.

Говорят, люди не меняются. Неправда. Он сумел переломить судьбу незадачливого приблуды, взяв себя в руки. Это далось нелегко. Однажды ему позвонила его маменька. Дрожащим голосом она попросила приехать, чтобы та могла его увидеть. Он собрал свои вещи, накупил подарки и вдруг запил. У него сорвало резьбу, настолько сильно, что потерялся в днях и месяцах. Когда опомнился, ударили морозы. С наступившей зимой Дед рванул в зону Отчуждения к оставшейся одной матери. Отца она как год схоронила. Но опоздал. Его бедная мама умерла. И судя по окоченевшей мумии в замерзшем доме, умерла давно. Ее слова по телефону стали прощальными. В тот же день он похоронил маму прямо во дворе. Вместе с самым близким человеком в могиле нерадивый сын закопал прежнего себя — убогого дурака без принципов и убеждений. Большой мир тяготил враждебностью, и возвращение потеряло всякий смысл. Его место рядом с родителями, которые бросили когда-то вызов Зоне отчуждения и цивилизации.

Так Дед стал единственным жителем в заброшенной деревушке. Он не покинул хату и во время Второй Катастрофы, когда над пострадавшей в далёком 1986 году землёй вновь нависли тучи. В этот раз аномальные. За короткое время Зону обнесли колючей проволокой, к периметру стянули войска и гвардию. Его дом штурмовали убийцы, в разрушенное село забредали неупокойнички-зомби, могила матери ушла глубоко в землю, но Дед сумел приспособиться к новой реальности. В очередной раз.