Зона поражения

Почему-то ему припомнились похороны годичной давности, когда за три дня облысевшему человеку склеили из его же собственных волос неплохой парик, для того, чтобы в гробу прилично смотрелся. Но вспомнить, кто это был, имя человека, Сурин не смог. Кто-то из администрации полез ученым саркофаг показывать.

Быстро темнело. Вспыхнули фонари. Город за окном дежурки стоял по-весеннему уютный, черно-оранжевый, пустой. Асфальт мутно отблескивал, и опять мигал проклятый светофор в конце улицы. Игнатенко поужинал, предложил Сурину составить компанию, но тот отказался, расстегнул пояс и завалился на топчан. Закинул ноги выше головы, так, что задрались почти к потолку острые носки сапог, и задремал. Сурин даже позавидовал, не видел еще ничего парень, нервы непорченые, сон хороший.

«Ну, рапорт я, предположим, написал, — присев у стола и глядя сквозь грязное стекло на улицу, думал Сурин. — Предположим, неделю они будут его рассматривать. Потом вызовут, будут пугать. Как они будут меня пугать? Скажут, что никто после милиции на работу не возьмет! Ерунда, не те времена, в фирму какую-нибудь пойду в охранники. Скажут, что бесплатное лечение будет, только пока я работаю! Тоже вранье, они меня теперь обязаны до самой смерти лечить… Так что получается, недели через три, максимум через месяц свободен! — В голове его опять неприятно звенело, но собственные мысли казались логичными, не путались. — Поеду в Москву к сестре… В «Сандуны» можно сходить…»

На столе перед ним лежал график. Сурин еще раз изучил его. Все машины на сегодня прошли. Можно поспать. Он взял авторучку и на полях попробовал нарисовать женскую туфлю. Ничего не получилось. Звон в голове то переставал, то нарастал — привычная полусонная вибрация. За окном все покрылось будто тоненькой серебряной пленочкой. Зашуршало. Пошел дождь.

Зеркальная витрина в конце улицы посверкивала в глаза, он долго смотрел на нее, не отрываясь. Сосредоточился на одной точке и смотрел. Пытался представить себе, какой же станет жизнь без всего этого, без радиации, без ночных дежурств, без таранов с перестрелками, пытался представить и не мог, казалось, что останется он здесь навсегда, как далеко ни уедет.

Шестнадцатиэтажная серая башня за тонким прозрачным пологом дождя опять притягивала и притягивала взгляд Сурина. Он разглядывал окна, пытался различить, хотя на таком расстоянии это было невозможно, цела ли пломба на подъезде, мысленно входил внутрь, поднимался по ступенькам, растворял дверь…

Слева от подъезда на четвертом этаже горело окно. Вероятно, Сурин отключился на пару секунд, глаза слиплись, стул немного покачивался под ним. За спиной посвистывал во сне молодой сменщик. Сурин потер кулаком глаза. Нет, ему не привиделось. Окно только мигнуло и опять осветилось изнутри. Женской тени на занавеси не было, но, судя по движению света, что-то там в квартире все-таки двигалось.

— Теперь ты от меня не уйдешь! Не уйдешь!

Он не стал будить Игнатенко, пусть спит. У молодых свои сны, у стариков свои. Накинул полушубок, схватил автомат, от двери вернулся, дернул нижний ящик стола и сунул в карман пломбир. Нужно будет за собой опечатать, а то потом неприятностей не оберешься.

Уже возле самой башни он споткнулся о какую-то выбоину.

Висящий на ремне автомат больно ударил в бок. Остановился. Улица перед ним была желто-оранжевая. Не мигая, ровно сквозь висячий дождь горели фонари. Клубился в самой глубине улицы туман, и никакого больше движения. То ли тишина звенит, то ли в голове звон. Сурин взял автомат рукой, тяжелый и теплый. Тяжесть автомата немного успокоила.

«Зачем я? — спросил он себя. — Чего я хочу?.. Зачем я опять полез?»

Но ответить себе на эти вопросы он не смог, потому что слишком хорошо знал: ответ на них скрывается за написанным уже и поданным рапортом об отставке.

Пломба на подъезде башни оказалась сорвана. Болталась нитка. Сурин ощутил азарт. Сердце задрожало в груди, звон в голове принял частоту сердца и колол изнутри в виски нечеткой морзянкой. В луче фонарика выскочили из темноты ступеньки, засыпанные хламом, ободранные перила, битое стекло.

Дверь в интересующую его квартиру оказалась распахнута.

Сквозной воздух неожиданным порывом, налетев снизу, охладил лицо. В квартире горел свет. На кафеле лестничной площадки лежала подрагивающая желтая полоса. Сурин выключил фонарик.

Квартира была трехкомнатная, стандартная. Шагнув внутрь, в переднюю, Сурин одной рукою засунул фонарик глубоко в карман, другой рукой снял автомат с предохранителя.

В тишине металлический щелчок прозвучал неестественно и громко.

— Кто здесь? — спросил женский голос.

Женщина находилась где-то в глубине квартиры, и Сурин видел только ее покачивающуюся тень на порванных обоях.

— Милиция! — мгновенно пересохшим ртом сказал он. — Выходите с поднятыми руками, иначе я буду стрелять.

— Не стреляйте, пожалуйста, — попросила женщина. — Да вы пройдите, пройдите в комнату… Не бойтесь, я здесь одна.

— А я и не боюсь… Почему вы подумали, что я боюсь?