В одной из новых купленных им книг была большая фотография
Однажды в гости к нему пришла соседка, приятная сеньора в платье в цветочек и с украшениями в волосах. Она спросила у Мино, когда приедет его семья. Мино стоял, плотно сжав губы, и только качал головой. Женщине пришлось уйти, так и не получив ответа на свои вопросы, и она разозлилась. С тех пор соседи к нему не заходили. И он был этому рад.
Дважды в неделю он ездил на автобусе в город. Он заходил в парк и садился на скамейку. Смотрел на детей бедняков, игравших там. Затем заходил в
Однажды утром, когда он собирался в город и ждал своего автобуса, к нему подошла маленькая худенькая девочка. В руке у нее была холщовая сумка, на коленках ссадины, а за спиной две толстые сине-черные косы. Она посмотрела на Мино большими карими глазами.
– Это ты живешь в том доме? – спросила она, указывая в направлении его дома.
Мино кивнул, не отрывая взгляд от красного песка под ногами.
– Меня зовут Мария Эстрелла Пинья, я живу в доме наверху.
Девочка кивнула в сторону группы домов в плодородной долине у ручья за дорогой.
Мино посмотрел на нее и почувствовал, что краснеет. Ей было не больше двенадцати лет. На ней было чистое, хотя и простенькое платьице. Он ничего не сказал.
– Я знаю, что ты живешь один, но не знаю, как тебя зовут.
Мино оторвал взгляд от красного песка и посмотрел в сторону, откуда должен был приехать автобус.
– Марипоса Мимоса, – быстро сказал он.
Девочка хихикнула.
– Таких имен не бывает!
Подошел автобус, и Мино поспешил занять место в самом конце. Он уселся за двумя крупными сеньорами с корзинами помидоров в руках. Внезапно девочка снова оказалась рядом и села возле него.
– Я живу почти одна, – сказала она.
– Почти? – Мино решился взглянуть на нее.
– Да, я живу с мамой. И еще с дедушкой, он очень болен и не встает с постели. Мой отец умер, когда я была маленькой. А вся твоя семья умерла?
– Вся моя деревня умерла, – твердо сказал Мино.
Он посмотрел на колени девочки. Они были очень красивые, хотя и израненные. На платье девочки были оборки, а впереди, на груди, там, где платье чуть выдавалось вперед, висела небольшая брошь. Красный пластиковый жучок с белыми пятнышками.
– Да, в этой стране много болезней, – сказала она очень по-взрослому. – Зачем тебе в город?
– Купить хлеба и свежего зеленого перца.
– А мне надо в школу. Ты ходишь в школу?
Мино не ответил. Он смотрел в окно автобуса. Наконец автобус остановился, и он вышел. Девочка поехала дальше.
– Можно прийти к тебе как-нибудь в гости? Я принесу с собой свежие яйца! – крикнула она ему вслед.
Он видел, что она махала ему из окна автобуса. Не задумываясь, он поднял руку и помахал в ответ.
Мино прошел по парку. Медленно поднялся вдоль реки, пахнущей сточными водами. Ярко-зеленые игуаны сидели на стволах деревьев, нависавших над рекой. Красно-черные бархатистые
Мино поднялся на небольшой холм возле реки и осмотрелся. Вдалеке, там, где лес был выжжен или вырублен, виднелась коричневая земля. Мино видел красные дороги, петлявшие повсюду. Словно свежие раны на теле зверя, подумал Мино.
Он снова спустился в город.
На углу улицы Мино купил у торговца кокос. Выпил свежее прохладное молоко через трубочку, оторвал кусочек мякоти осколком скорлупы. Потом он хотел спуститься к супермаркету, но остановился чуть ниже на улице, там собралась толпа людей.
Прямо посреди улицы в луже крови лежали две фигуры. Женщина и маленький ребенок. Рядом стоял большой автомобиль,
Муравьи, подумал Мино.
Он купил два пакета еды и поехал домой. Очутившись дома, он спустился на пристань и прыгнул в зеленую воду. Он больше не боялся волн. Он нырял за ракушками и кораллами, которые стройными рядами выкладывал на ступеньках лестницы.