Зов

Никто не говорил, что со мной не так. Они заставили меня побеседовать с коллегией докторов, пройти несколько тестов, и я точно могла сказать, что они прекрасно понимали, в чем дело, просто мне не хотели говорить. Это значит дело плохо.

Не впервые я видела людей, которых не существовало в реальности. Именно об этом тетя Лорен и хотела поговорить со мной после школы. Когда я упомянула о сне, она вспомнила, как я обычно рассказывала о людях, живущих в нашем старом подвале. Мои родители считали это проявлением моей творческой жилки, когда, описывая воображаемых друзей, я придумывала им индивидуальные характеры. Затем эти друзья начали настолько пугать меня, что мы переехали.

Даже после этого я иногда "видела" людей. Так что мама купила мне рубиновый кулон и, даря, сказала, что он защитит меня. Папа же считал, что все дело в психологии. Я верила, что кулон действует, он и работал. А теперь это опять произошло. И, на сей раз, никто не называл это проявлением моего бурного воображения.

Они отправляют меня в дом для сумасшедших детей. Они думают, что я сошла с ума, но со мной же все в порядке. Мне пятнадцать лет, и, наконец, у меня начались месячные. Ведь это должно что-то значить. Это не может быть просто совпадением, что я начала видеть призраков в тот же самый день. Все накопленные гормоны взорвались, и мозг дал осечку, выдернув сцены из позабытых фильмов: он обманул меня, заставив поверить в их реальность.

Если бы я была сумасшедшей, я не только бы видела и слышала несуществующих людей. Я бы и вела себя как психованная, а я так себя не вела.

Или вела?

Чем больше я думала об этом, тем больше сомнений закрадывалось в голову. Я чувствовала себя нормальной. Я не помню, чтобы делала что-либо странное. За исключением покраски волос в туалете. И прогулянного урока. И взлома автомата прокладок. И драки с учителем.

Последнее не считается. Я испугалась, увидев сгоревшего парня, и просто изо всех сил пыталась убежать от него, не желая причинить кому-то либо боль. До этого я была в порядке. Мои друзья думали, что я в порядке. Мистер Петри думал, что я в порядке, когда включил мое имя в список режиссеров короткометражек. Очевидно, и Нейт Бозиан думал, что я в порядке. Вы ведь не были бы счастливы от того, что сумасшедшая девочка идет на танцы.

Он ведь был счастлив, не так ли?

Когда я вспоминала те события, все казалось нечетким, словно это было очень старое воспоминание, будто все это мне лишь приснилось.

Что, если ничего подобного не было? Я хотела попасть в список режиссеров. Я хотела, чтобы Нейт интересовался мной. Возможно, я просто вообразила все это. Это были всего лишь галлюцинации: мальчик на улице, плачущая девочка, обгоревший сторож…

Я знала, если бы была сумасшедшей, не так ли? Неужели, это и значит чокнуться? Ты думаешь, что в порядке. Окружающие ведь лучше знают.

Возможно, я сошла с ума.

* * *

Отец и тетя Лорен отвезли меня в Лайл Хаус воскресным днем. Из-за напичканных в меня в больнице лекарств я всю дорогу была сонной. Наше прибытие запомнилось мне калейдоскопом сменяющихся кадров.

Белый викторианский особняк с желтой отделкой раскинулся на огромном участке. Кто-то шел по веранде, огибающей дом.

Две женщины. У первой были серые волосы и широкие бедра. Она вышла вперед поздороваться со мной. Выглядевшая моложе вторая следила за мной строгим взглядом. Руки ее были скрещены, словно она ждала неприятностей.

Поднимаемся по длинной узкой лестнице. Пожилая женщина — медсестра, представившаяся как миссис Тэлбот[16]— оживленно проводила экскурсию, за которой я не могла уследить, так как голова была как в тумане.

Бело-желтая спальня была украшена маргаритками и пахла гелем для волос.

На противоположной стороне комнаты стояла двойная (двуспальная?) кровать с лоскутным одеялом, лежавшим поверх скомканной простыни. На стенах над кроватью были развешены страницы из молодежных журналов. На туалетном столике лежали различные тюбики и бутылочки для макияжа. Лишь крошечный рабочий стол был пуст.

Моя сторона была стерильным зеркальным отражением — такая же кровать, такой же туалетный столик, такой же крошечный стол: все то же самое, но без следа индивидуальности.

Настало время прощаться. Миссис Тэлбот объяснила, что я не увижу папу и тетю Лорен в течение нескольких дней, потому что мне требовалось время, чтобы "акклиматизироваться" в новой "среде". Как домашнему животному в новом доме.

Я обняла тетю Лорен, притворившись, что не вижу ее слез.

Затем меня неуклюже обнял папа, пробормотав, что останется в городе и навестит меня сразу, как только ему позволят, а затем незаметно вложил пачку двадцаток в мою руку и поцеловал в макушку.

Миссис Тэлбот сказала, что она сама разложит мои вещи, так как скорее всего я устала. Заползаю в кровать. Шторы опускаются. Комната темнеет. Засыпаю.

Голос отца разбудил меня. В комнате так же темно, как и снаружи. Ночь.

Вижу силуэт отца в дверном проеме. Младшая медсестра мисс Ван Доп позади него, на лице маска неодобрения. Папа подходит к моей кровати и кладет что-то мягкое в руки.