Зовите санитаров

Виталий Штольман Зовите санитаров

У каждого есть свои утренние ритуалы. У меня – полторы ложки мелкомолотого растворимого кофе, два кубика рафинада и сигаретка. Каждое утро я стоял на балконе и размышлял о том, чем же мне сегодня заняться. Жена и соседи уже ушли на работу. Кайф. Весеннее утро. Пели птички. Под окнами расцвела сирень и пахуче била своим ароматом в нос, перебивая даже мою никотиновую невосприимчивость. Написать может чего? Но чего?

Все было прекрасно в этом моменте. У меня родилась идея для нового рассказа. Но что-то было не так. Что-то однозначно было не так. Что-то напрягало. Нутром чуял, где-то подвох. Не может быть так все идеально. Что-то шелестело вверху. Я поднял глаза. Это были розовые шарики с надписью: «У нас родилась дочь». Бля-я-я-ять.

Блять. Блять. Блять. С нашими перекрытиями в квартирах бессонные ночи будут не только у счастливых родителей, но и у всего подъезда. Может, нам сказочно повезет. Может, эта юная леди не буйных нравов и будет спать без истерик и воплей. Не-е-е-ет, везение – это не про меня. Прощай, спокойный сон! Привет, круги под глазами! Теперь мы все здесь будем представителями унылого клуба панды.

К подъезду подъехало несколько машин, украшенных ленточками и шариками. Все были счастливы. Кроме юной леди, которая вопила как не в себя. Эти люди умиленно улыбались. Правильно, вы ж все уедете, останемся мы, любимые соседи, лишенные сна. Я был прав. Я был чертовски прав. Девочка дала просраться всем. Абсолютно всем. Своим родителям, которые через несколько недель прошли бы кастинг в любой фильм о зомби. И соседям, составившим бы им компанию в массовке. Надо было что-то делать.

Эта история началась задолго до появления юной соседки.

Квартиру сверху купил некий Егорка, решивший, что его великовозрастной мамашке, счастливой обладательнице трешки возле МГУ, пора освободить жилплощадь для сынки.