Зря ты приехала

– Вы пришли по адресу. Меня зовут Бетти. Мы незнакомы, вы здесь новенькая?

Она оглядела меня с ног до головы – не осуждающе, а скорее так, словно я была партией товаров, и она прикидывала, сколько я сто´ю.

– Да… Нет. Я приехала в отпуск и пробуду здесь до конца следующей недели, – с натянутой улыбкой ответила я, надеясь, что смогу выдержать это испытание. Я не из тех, кто любит вести светские беседы, и предпочла бы совершать покупки в тишине.

Бетти приподняла бровь.

– Вы приехали со своим мужем?

Вопрос из пятидесятых годов, как будто женщины не могут путешествовать в одиночку.

– Нет.

Я посмотрела на манекен, одетый в летнее платье с цветочным принтом, гораздо лучше скроенное, чем то, которое носила Бетти.

– Вы прямо как женщина из книги «Есть, молиться, любить»[5], – сказала она с улыбкой.

– Да, что-то в этом роде, – пожала плечами я.

Перебрав кое-какую одежду на плотно забитой вешалке, я сняла пару «Дейзи Дьюк»[6] и черную футболку. Тоже не в моем стиле, но иногда приходится выглядеть соответственно.

– В таком наряде вы наверняка привлечете внимание здешних парней. – На этот раз Бетти приподняла обе брови.

Я не поняла, осуждает она меня или всего лишь поддерживает беседу.

– Просто ищу то, в чем можно не бояться испачкаться.

– Это как раз подойдет. А еще ковбойские сапоги, они вон там.

Бетти показала на аккуратный ряд обуви. Я кивнула и, пройдясь по магазину, выбрала еще пару джинсовых шорт и белую футболку.

Бетти внимательно наблюдала за мной, постоянно открывая и закрывая рот, как будто разрывалась между желанием поболтать со мной и что-нибудь мне продать. Она казалась одной из тех особ, которые все обо всех знают. Из тех соседок, что выглядывают в окно, двумя пальцами раздвигая жалюзи, чтобы посмотреть, что происходит снаружи. Если здесь существовал соседский дозор[7], Бетти наверняка его возглавляла.

– Где вы остановились? – наконец спросила она – как раз когда я натягивала ковбойские сапоги.

Я походила взад-вперед перед зеркалом. Удобно, но непривычно.

– На ранчо, минутах в двадцати езды отсюда. Нашла его на Airbnb…

Я пошевелила пальцами ног в сапогах и покачалась на каблуках. Усевшись, стащила обувь и снова надела свои теннисные туфли.

– А, вы, наверное, остановились у Келвина Уэллса. Он единственный, кто здесь сдает жилье, если не считать местного мотеля. У нас не так уж много гостей.

Брови Бетти сошлись на переносице.

Я встала, схватила сапоги, две пары шорт, пару футболок, а еще платье в цветочек.

Бетти заняла место кассира.

– Беру вот это, – сказала я, кладя одежду рядом со старой кассой.

– Хороший выбор.

Все ценники на одежде были написаны от руки, поэтому она ввела их вручную.

– Келвин – хороший человек, – сказала Бетти, складывая одежду в пакет.

Странное замечание, и я не была уверена, как на него ответить.

– Да. Он кажется симпатичным.

Пока Бетти пыталась сосредоточиться на своей задаче и одновременно прочесть что-то на моем лице, я оглядывалась по сторонам. Стена позади нее была увешана большими и маленькими фотографиями в рамках: на всех снимках Бетти улыбалась, стоя плечом к плечу с разными людьми. Настоящая Бетти подняла голову и улыбнулась мне, в то время как сорок фотографий Бетти улыбались мне позади нее. Это слегка нервировало.

– Он мне как сын. Я забочусь о пчелах на его ферме.

– Ах да. Он показывал их мне сегодня утром. Вы – Пчелиная Бетти.

– Верно. – Она кивнула. – С вас сорок один доллар и девять центов.

Я протянула пятидесятидолларовую купюру. Ящик кассы распахнулся, женщина медленно отсчитала сдачу и вложила деньги мне в руку.

– Наслаждайтесь отпуском, Грейс. Еще увидимся.

Бетти широко улыбнулась, протягивая мне пакет. Я попрощалась и ответила натянутой, вымученной улыбкой.

Что-то было не так. Что-то в нашем обмене репликами было не так, я чувствовала это.

Оглянувшись на магазин, я увидела, что Бетти наблюдает за мной сквозь стекло витрины (как я и предполагала). Я кивнула и быстро села в машину. Едва я начала выезжать задним ходом с парковки, «Мазда» несколько раз просигналила и загорелась контрольная лампочка двигателя. Я в отчаянии хлопнула ладонью по рулю и посмотрела через лобовое стекло. Бетти все еще глядела на меня сквозь витрину своего бутика, чуть ли не улыбаясь, как будто знала, что я по уши в дерьме.

И тут меня осенило. Я не называла ей своего имени.

Келвин

Было чуть больше девяти, когда я закончил с вечерними делами: накормил и напоил всех животных, привел с пастбища овец, вернул Гретхен и Джорджа в стойла и разобрался с питомцем, который отказывался слушаться. Закончил я намного позже обычного, потому что пришлось подготовиться к стрижке. Моих овец стригли раз в год, и это была изнурительная работа, которую я никогда не любил.

Натянув рубашку до лица, я вытер ею пот со лба и поднялся на крыльцо. Я не видел Грейс с сегодняшнего утра и гадал, чем она занималась весь день. Мои мысли постоянно к ней возвращались, какой бы скучной работой я ни занимался. Подстригаю траву – Грейс. Чищу стойла лошадей – Грейс. Ремонтирую сарай – Грейс.

Она поселилась в моем доме и в моем сознании. Я был поглощен ею.