Дождь стучал по металлической крыше, и плохо отрегулированные «дворники» бесполезно мельтешили по лобовому стеклу. Хотя не стоит их винить: смывать воду по обе стороны стекла, пожалуй, сложновато. Она уронила руки на колени и посмотрела на старшего брата. Он сидел, крепко схватившись за руль и напряженно сжав зубы. Пару лет назад это был беззаботный, загорелый восемнадцатилетний серфер, подумывающий о колледже. Теперь он вытянулся, побледнел и со своими запавшими от постоянного стресса глазами в двадцать лет выглядел на все сорок.
— Дэн? — Он ничего не ответил. — Дэн, успокойся. Все будет хорошо. Мы уже почти на месте.
Вдалеке беззвучно сверкнула молния. Дэн поежился.
— Дыши глубже, — сказала она.
Он метнул на нее рассерженный взгляд.
— И чем мне может помочь правильное дыхание?
С потолка пролился каскад маленьких капелек прямо Антигоне на джинсы. Она стала смотреть, как мокрые пятна на ткани разрастаются и сливаются между собой.
— Ну, — заговорила она таким тоном, будто успокаивала капризного пятилетнего мальчика, — например, дыхание насыщает твою кровь кислородом, что позволяет твоему мозгу работать. И поддерживает твою жизнь. А это не так уж плохо, Дэниэл Смит.
— Знаешь что? — огрызнулся Дэн. — Иногда ты еще несноснее Сайруса.
Она улыбнулась.
— Ни разу в жизни я не была хуже Сайруса. Может быть, только когда я скормила ему всех твоих золотых рыбок, но ведь мне было всего четыре года.
Крупная капля сорвалась с потолка и угодила Дэну прямиком в ухо, он вздрогнул и быстро стер ее плечом.
— Сай сбежал сегодня с занятий, так ведь?
Антигона скривила мордашку и посмотрела в сторону.
— Я должен знать. Если бы я справлялся со своими обязанностями, я бы уже был в курсе. Но мы оба понимаем, что я не справляюсь. Поэтому я ничего и не знаю. — Тут он посмотрел на нее сверху вниз. — Я просто хочу понять, зачем кому-либо может понадобиться сбегать с последнего дня занятий в школе?
— Я не считаю, что ты не справляешься, — тихо произнесла Антигона. Она понимала, что уклоняется от прямого ответа, но это было правдой. — И вообще, это даже не твои обязанности. Ты сейчас должен был учиться в каком-нибудь колледже, а не киснуть с нами здесь, в захудалом мотеле.
Дэн еще крепче сжал зубы. Антигона выпрямилась, откинула назад волосы и раскрыла один из футляров, что висел у нее на шее. Бережно, будто держа в ладонях только что вылупившегося птенца, она достала свою старенькую камеру для съемки немого кино: маленький коричневый механизм с кожаной отделкой. Пальцы трех поколений Смитов отполировали ее поверхность до серебристого блеска. Повернув увесистую коробочку в руках, она взвела рычажок и закрутила его до упора. Затем она подалась вперед и навела крошечный объектив на своего брата.
— Дэнни, улыбнись. Я снимаю тебя на последние кадры пленки с мамой.
Она щелкнула еще одним рычажком, и в тельце камеры заворчали невидимые механизмы, приводящие в движение восьмимиллиметровую пленку.
— Тебе нужна новая камера, — заметил Дэн.
— А тебе — новая машина, — парировала Антигона, снимая панораму в окно.
Тем временем «дворники» пришли в такой разлад между собой, что вот-вот должны были запутаться. Но это уже было неважно. Она хорошо знала дорогу, и это был последний поворот. Скоро за углом неподалеку они увидят «Лучницу».
— Дом, милый дом, — сказала она.
Через стену дождя она заметила что-то, сверкающее золотым светом, прищурилась и прижалась носом к стеклу. Это светилась лучница на своем шпиле, а позади скрючился, словно припадая к земле, мотель.
Дэн так загляделся, что выехал на встречную.
— Что здесь происходит? Она засветилась! Это что, грузовик? Кто-то припарковался у входа. С чего это она начала сверкать?
Кузов грузовика казался желтым, но под светящейся лучницей все приобретало золотой оттенок. На прицепе у грузовика стоял громоздкий нескладный деревянный дом-фургон. Дэн сбавил скорость, и Антигона смогла различить на парковке две фигуры и увидела, как одна из них зачем-то стала подскакивать на месте.
— Скажи мне, что это не Сайрус, — проговорил Дэн, останавливая машину. — Чем он занимается в такой ливень?
Антигона навела объектив на своего младшего брата, который без футболки сновал под дождем. И тут он побежал. В воздухе позади него что-то ярко вспыхнуло. Антигона удивленно отпрянула назад.
— Может быть, он…
Молния с ужасающим грохотом будто расколола мир напополам. Мини-вэн закачался от раскатов грома. Оглушенная Антигона, моргая, вжалась в дверцу машины, стукнулась головой об окно и выронила камеру. Дэн завопил и одновременно выжал педали газа и тормоза. Мини-вэн пошатнулся и испустил облачко дыма в вибрирующий грозовой воздух.
Дождь громко стучал по крыше. У Антигоны тряслись руки, яркая белая вспышка ослепила ее. Она слышала, как рядом тяжело дышит Дэн. Окружающий мир медленно приобретал очертания. «Дворники» на лобовом стекле наконец встретились и теперь мирно лежали, переплетясь друг с другом. Через потоки воды можно было разглядеть размытую фигуру человека, который достал небольшой мешок из грузовика и не спеша направился к мотелю.
Дэн сел.