Зубы дракона

И еще казалось Андрею, что тяжелый труд поможет забыть о своих заботах, о своей печали. Уехала Майя — и как в воду канула. Ни письма от нее, ни весточки. И начинало мерещиться, что не было у нее никакой любви, — просто обыкновенное любопытство. Может, уже милуется она с красавцем Бертоном — разве кто-нибудь способен понять капризы девичьего сердца?

Гнал от себя Андрей образ любимой, старался вычеркнуть из своей жизни минуты, ставшие знаменательными, пробовал заглушить ревность холодным скептицизмом — но все напрасно. Чувство — не бумажка: не сомнешь, не сожжешь, не развеешь в чистом поле.

И вот, когда у Андрея иссякло терпение, неожиданно приехал Джоши и привез маленький розовый конверт с лаконичным адресом: «Андрею Ивановичу. Лично».

Старый индиец, обрадовавшись встрече, пустился в длинные разговоры, однако Лаптев не мог сдержать желания прочесть письмо немедленно.

— Извини, Джоши, возможно, тут срочные дела.

Он с подчеркнутым равнодушием разорвал конверт и пробежал глазами страницу, исписанную ровным, аккуратным почерком.

«Обнимаю ноги твои, властелин мой! — писала Майя. — Вас не удивляет такое странное обращение?.. Это — общепринятое начало письма бенгальской женщины. Десятки раз я встречала такой оборот в книгах, привыкла к нему, и лишь теперь, когда впервые написала его сама, да еще по-русски, поняла жестокое и унизительное содержание этих строк. Но я не отрекаюсь от них, нет. Словесными вывертами не изменишь положения индийской женщины, а я сегодня, как никогда, чувствую себя индианкой из глухого уголка страны.

Есть у нас легенда о царе Тришанку. Умный, но слишком заносчивый владыка захотел померяться силой с богами и взобрался на небо. Однако разгневанные боги столкнули его оттуда… И повис царь Тришанку между небом и землей, превратившись в тусклое холодное созвездие…

Как Тришанку, я рвалась в поднебесье. Попав в вашу среду, почувствовала себя счастливейшим человеком в мире, способным на невероятные подвиги. Каким же горьким было мое падение!.. Как тот мифический царь, я повисла между небом и землей: не достигла Вашего уровня, Андрей, и оторвалась от окружавшего меня с детства. С горечью смотрю я на стены нашего обветшалого дворца и думаю о том, что это и есть символ старой Индии, которая вскоре разрушится, упадет, и лишь некоторые из прочных камней, очищенных от плесени и грязи, лягут в фундамент нового светлого строения.

Не мне, слабосильной девчонке, поднять хотя бы один из камней. Первая неудача подрезала мне крылья. „Тепличное растение“ не выдержало дуновения ветра.

Грустно мне, Андрей, тоскливо!.. Простите, что называю Вас без всяких титулов. „Господин“ или „мистер“ Вас обидят. „Товарищ“ — я не заслуживаю. Единственное, что я могу написать — это „друг мой“.

Друг мой, приезжайте! Вы мне очень, очень нужны! Я хочу сказать Вам то, чего не могу доверить даже бумаге. Завтра шестой день месяца Ашшина, канун праздника Калипуджа в честь богини Кали. Я покажу Вам наши народные обычаи. Вы увидите и услышите немало интересного. Приезжайте обязательно!

Майя.»