Ты подумаешь, откуда у меня о земле такая забота? При монастыре я садовником служу. Невысокий чин, но и до него дослужиться надо. Я своим травкам и яблоням вроде игумена. Я за них молюсь,
— Хорошо говоришь, отец. Шпалере бы твою лекцию послушать. Кровь-то человеческая — не водица, не травяной сок.
«Москвичок» Севергина бодро пылил по сельскому тракту. Еще один поворот, и вынырнет из молодого сосняка высокий конек его усадьбы: «Конь на крыше — в избе тише». Хотя куда уж тише. Края эти до сих пор были тихи и первозданно чисты, как чиста, молчалива и серьезна северная природа. Давно подмечено, что не только внешность, но и характер и тонкую суть человека ваяют окрестный пейзаж, состав почвы и вовсе неведомые земные и звездные токи. Севергин, как коренной северянин, был стоек и терпелив, и когда воцарился на Руси Царь-Доллар, и многие его сотоварищи соблазнились скорым и неправым прибытком, заискивая перед скоробогатыми, он оказался под зеленым абажуром опустевшей библиотеки и заново лопатил школьную науку. С год работал сельским участковым и готовился к поступлению в академию. С мужицким упрямством тянул службу и подворье и, несмотря на молодость, вскоре стал самым крепким хозяином в округе. Здесь и женился самым неожиданным и даже романтичным образом, словно некий ангел коснулся крылом его судьбы, и суровая нить заискрилась радужным шелком.
Глава 2
Ключ жизни
Закрыт нам путь проверенных орбит,
Нарушен лад молитвенного строя,
Земным богам земные храмы строя,
Нас жрец земли земле не причастит…
Ранняя литургия подходила к концу. Всем миром пропели «Символ веры». Голоса сливались в древнем и мужественном исповедании. Этот глас родился во времена апостольские в мрачных римских катакомбах, где правили свои тайные службы первые христиане. Через триста лет, после возвеличивания церкви, «Символ веры» был утвержден как единое учение, но сохранил свой героический строй и торжественность гимна.
Через открытые окна веяло сырой утренней свежестью. Кадили густо, щедро. В синих клубах ладана подрагивали талые свечи. Важно, мерно, глубоко гудел колокол. По умиленному вздоху и особой тонкой бледности на лицах прихожан, по блеску их глаз владыка Валерий читал чувства своей паствы, впитывал их и наполнялся силой и вдохновением. Стоя на солее у Царских Врат, владыка удерживал в фокусе своего внимания сразу сотни лиц, но всякий раз, окидывая взглядом собрание верующих, он с легкой досадой убеждался, что в храме «опять одни
Владыка любил эти минуты всеобщего воодушевления и искренности. Благодаря таким «удачным» службам крепла и упрочивалась его слава «народного батюшки». Умнейший из иерархов; волевой, кипучий, он твердой рукой вел церковную колесницу и как опытный возничий управлялся и с грубой сыромятной вожжой, и с тонкими серебряными удилами. Одним легким движением он мог до крови разорвать губы строптивому коньку или ласково огладить, воодушевляя на послушание. Проповеди его, жесткие и обличительные, рождали трепет и устрашали, но в общении с верующими он был милостив и тактичен. Его часто сравнивали с библейским царем Давидом, столь умело играл он на струнах душ человеческих. Едва заметно перебирая в ладони кипарисовые четки, он шевелил и вызванивал бесчисленные нити, и они отзывались ему слабым рокотом, звоном, робким шепотом, трелью или могучим ударом.
В последний раз поклонившись пастве, владыка важно удалился в северный придел храма. Юноша алтарник торопливо склонился к руке владыки, поднял пунцовое лицо и зашептал о срочной, не терпящей промедления встрече. Владыка кивнул, и сразу же в придел бочком вошел монах, прибывший из дальнего монастыря на границе епархии. Испрашивая благословения, посланец тронул руку владыки сухими горячими губами и достал из заплечной сумки конверт, скрепленный по углам красной восковой печатью.
Владыка недоверчиво принял послание, заранее чуя недоброе. Все срочные новости он обычно узнавал по мобильному телефону, который передавал ему келейник. В растерянности он вскрыл и прочел письмо здесь же, в алтарном приделе. Рука сама смяла письмо и конверт.
— Сжечь! — негромко приказал он.
Подоспевший келейник вынул письмо из повлажневшей ладони.