Я прошел его. Одолел, и теперь мне было легко. Прерия была плоская, как блин, но ощущение у меня было такое, будто я взобрался на гору и уже готов повернуть назад. А потом, по-моему, когда мы пели, я прошел перевал и теперь спускался вниз. Снаряжение стало легче, тревоги разлетелись.
Когда мы попали в расположение части, я не пошел говорить с сержантом Зимом; мне было не нужно. Это он заговорил со мной, махнув рукой: подойди, мол.
— Да, сэр?
— Вопрос личный... можешь не отвечать, если не хочешь.
Сержант замолчал, а я спросил себя: не заподозрило ли начальство, что я подслушивал, как его дрючили. Я затрепетал заранее.
— Тебе письмо сегодня пришло. Я заметил... случайно, чисто случайно, не мое дело. Но... имя и обратный адрес. Кое-где это обычное имя, встречается часто, но... вопрос личный, нет нужды отвечать... случайно, у человека, который написал это письмо, не ампутирована левая кисть?
Я почувствовал, как у меня отвисает челюсть.
— А вы откуда знаете?., сэр...
— Я был рядом, когда он ее потерял. Это же правда подполковник Дюбуа? Правда?
— Так точно, сэр. Он преподавал мне историю и философию морали в старших классах.
Кажется, я впервые ухитрился произвести впечатление на сержанта Зима. Брови у него приподнялись примерно на одну восьмую дюйма, даже глаза чуть-чуть расширились.
— Ah so! Тебе просто невероятно повезло,— он помолчали добавил: — Будешь отвечать ему... если не против, припиши, что кадровый сержант Зим шлет поклон.
— Есть, сэр. И... знаете, кажется, он и вам передавал привет, сэр.
— Что-о?!!
— Э-э... я не уверен,— я вытащил письмо и прочитал: — «А если повезет встретить кого-нибудь из моих прежних товарищей, передай им мой горячий привет». Это ведь вам, сэр?
Зим тяжко задумался, глядя сквозь меня на что-то неведомое.
— А? Да, мне... среди прочих. Спасибо тебе,— и сменил тон.— Девять минут до построения! А ты еще не был в душе и не переодет! Бего-ом!!!
7
Каждый глупый новобранец думает о смерти,
И «медвежья болезнь» ему кишки вертит.
Все кругом его пинают и ругают матом.
Но однажды рано утром встанет он солдатом,
Отряхнет как шелуху болтовню пустую,
Делом он наполнит день свой — службу строевую.[7]
Больше об учебке рассказывать нечего. Большей частью — просто работа, но я приноровился; о чем тут говорить?
Но хочу упомянуть скафандры, отчасти потому, что меня они восхищают, а еще потому, что из-за них я влип в неприятности. Никаких жалоб — я заслужил.
Пехотинец живет с боевым скафандром, как парни из К-9 живут со своими псами. Доспехи — половина причины, по которой мы называем себя мобильной, а не просто пехотой. Вторая половина — звездные корабли, которые нас сбрасывают, и капсулы, в которых мы высаживаемся. Наши боевые доспехи дают нам зрение позорче, слух чутче, спины посильнее (чтобы нести оружие и боезапас), ноги покрепче, мозги побыстрее (мозги в военном смысле; человек в доспехах может быть глуп, как любой другой, только лучше — не надо), огневую мощь повнушительнее. Плюс большую выдержку и меньшую уязвимость.
Боевой скафандр — не космический, хотя может и служить таковым И не доспехи, хотя рыцари Круглого стола были защищены куда хуже нас. Это не танк, но один пехотинец может заменить собой танковую дивизию или справиться с ней, если найдется глупец, который выставит танки против мобильной пехоты. Скафандр—не корабль, хотя умеет летать, немножко. С одной стороны, ни космические, ни атмосферные средства передвижения не справятся с пехотинцем в доспехе, разве что устроят ковровое бомбометание. Все равно что спалить дом, чтобы убить блоху. С другой стороны, мы умеем вытворять такое, чего ни один корабль, воздушный, подводный или космический, не умеет.
Существует дюжина прочих способов массового уничтожения на расстоянии. Корабли, ракеты того или другого класса, катастрофы столь масштабные, столь неразборчивые, что война заканчивается, когда народ или планета перестают существовать. Но мы занимаемся другим. Мы делаем войну личностной, как удар в нос. Мы действуем избирательно, создавая давление в строго определенной точке и на строго определенное время. Нам никогда не приказывали спуститься и убить — или захватить — всех рыжеволосых левшей в заданном округе, но, если прикажут, мы сможем. И сделаем.
Мы — парни, которые отправляются куда нужно в нужное время, занимают определенный район, закрепляются, выковыривают противника из укрытий и заставляют его сдаться или умереть. Мы — проклятая пехтура, грязные сапоги, гусиные лапы, пончики, пешки, которые идут туда, где сидит враг, и лично с ним разбираются. Мы меняем оружие, но не суть профессии. По крайней мере за пять тысяч лет с тех пор, как пехтура Саргона Великого* заставила шумеров кричать: «Дяденька, больше не буду!», ничего не изменилось.