Звездный двойник

Дружная наша семейка собралась в верхней гостиной – мистер Бонфорт уже много дней не видел звездного неба и это его угнетало. Здесь же нам предстояло узнать, чем кончились выборы, и выпить за победу – либо утопить скорбь в вине и поклясться в следующий раз проделать все лучше. Только для меня следующего раза не будет – я в эти игры больше не играю. Не уверен, что вообще выйду еще раз на сцену; пьеса длиной в семь с хвостиком недель и без антрактов – это, считай, пятьсот обычных спектаклей! Ничего себе, марафончик?!

Его выкатили из лифта в кресле на колесах. Я не входил, пока Бонфорта не уложили поудобней на диван: вряд ли кому приятно быть слабым при постороннем. К тому же, на сцену следует выходить!

И тут я чуть не вышел из образа! Точь-в-точь мой отец! Сходство было чисто «домашним» – друг на друга мы походили гораздо больше, чем он или я на папашу, – однако несомненным. Да и возраст – уж очень он постарел; на глаз и не определишь, сколько ему. Волосы совсем седые, а исхудал-то!

Мысленно я пообещал помочь во время «отпуска» привести его в подходящий вид. Конечно, Чапек сможет нагнать ему недостающий вес, а если и нет – трудно ли сделать человека пополней с виду! Волосы его я сам подкрашу… Да еще об «ударе» задним числом сообщим – не прошел же он, в самом деле, бесследно! Эти недели – вон во что смогли его превратить! Но все же лишних поводов для сплетен о подмене давать не стоит.

Эти мысли прошли краем сознания; меня переполняли впечатления! Даже больной и слабый, Бонфорт сохранял всю свою величественность и силу духа! Он вызывал почти священный трепет! Можно почувствовать такое, стоя в первый раз у подножия памятника Аврааму Линкольну. Глядя, как Бонфорт лежит на диване, прикрыв левый бок шалью, вспоминал я и другую скульптуру – раненого льва в Люцерне. Даже в немощи сохранял он силу и гордость – «Гвардия умирает, но не сдается!»

Он посмотрел на меня и улыбнулся – теплой, ласковой, дружелюбной улыбкой (скольких трудов стоила она мне!) – и мановением здоровой руки пригласил подойти поближе. Я точно также улыбнулся в ответ и подошел. Рукопожатие его оказалось неожиданно сильным; голос звучал сердечно:

– Хорошо, что хоть напоследок встретились…

Говорил он немного неразборчиво. Вблизи видно было, что левая сторона его лица безжизненно обвисла.

– Высокая честь и большое счастье познакомиться с вами, сэр.

Говоря это, я с трудом удержался, и все же не отобразил следов паралича на своем лице. Бонфорт внимательно оглядел меня и усмехнулся:

– Вылитый я! Даже не верится, что мы и знакомы не были…

Я тоже оглядел себя:

– Пришлось постараться, сэр.

– «Постараться»… Да вы превосходны! И чудно же – смотреть на самого себя со стороны…

Мне стало вдруг мучительно больно: Бонфорт не осознает, насколько изменился он сам… Я для него и есть «он», а любое изменение – всего лишь следствие болезни, временное и преходящее, не заслуживающее внимания…

Он продолжал:

– Не затруднит вас походить немного по комнате, сэр? Хочу полюбоваться на себя… то есть, на вас… В общем, на нас. Хоть разок увижу себя со стороны.

Я прошелся по комнате, сказал что-то Пенни – бедная девочка потрясенно переводила взгляд с него на меня – взял бумагу со стола, погладил ключицу, затем – подбородок, поиграл Жезлом…

Он восхищенно наблюдал. Я добавил «на бис»: выйдя на середину, произнес одну из лучших его речей, не пытаясь повторять слово в слово – импровизировал, заставляя слова перекатываться с грохотом, как частенько делал он, а закончил любимой его фразой:

– Рабу нельзя дать свободу – он должен стать свободным. Нельзя и отнять свободу у человека – его можно всего лишь убить!

Все застыли в восхищении, а потом бешено зааплодировали. Сам Бонфорт хлопал здоровой рукой по дивану и кричал:

– Браво!

То были единственные аплодисменты, коих удостоился я в этой роли. Зато – какие!..

Бонфорт попросил меня придвинуть к дивану кресло и посидеть с ним. Заметив, что он смотрит на Жезл, я протянул его ему:

– Он на предохранителе, сэр.

– Ничего, я знаю, как с ним обращаться.

Осмотрев Жезл, Бонфорт вернул его мне. Я думал, оставит у себя. А раз так, надо будет передать потом через Дэка. Бонфорт начал расспрашивать о моей жизни, затем сказал, что меня на сцене ни разу не видел, однако хорошо помнит отца в роли Сирано. Говорил он с трудом; речь была достаточно ясной, но немного натянутой.

Он спросил, что я собираюсь делать дальше. Никаких планов у меня не было. Бонфорт кивнул и сказал:

– Посмотрим. У нас работы всегда невпроворот.

Но о плате ни слова не сказал, и это мне польстило.