Звездолёт, открытый всем ветрам (сборник)

Вокруг него вставали белые здания, стекло и сталь. Перидо прислонялся к ним и ощущал их прохладу. Мимо спешили деловые люди в серых костюмах, и Перидо начал терять надежду. Неуверенно пошёл он по улице, пробуя каждую дверь, ища одну, незапертую — вот эту. Под шелест кондиционеров Перидо вступил в комнату, и дверь автоматически закрылась за ним.

За столом сидела дежурная, спина прямая как палка, без выражения на лице.

— Господин Голондрино, — сказала она, — мы очень рады вас снова видеть.

— Меня зовут Перидо, — сказал он.

— Ну конечно… чем могу вам помочь?

Его сны сто тысяч раз учили его, что он должен ответить:

— Я хочу выйти отсюда.

— Дверь позади вас.

— Нет, — сказал Перидо. — Я хочу расторгнуть сделку.

— А! Ну, что ж. Вам нужно переговорить с доктором де Анджело-Сирсом. Он сейчас на заседании. Хотите, я вас запишу на приём? Я попробую как-нибудь втиснуть вас на следующую неделю…

— Нет, — сказал Перидо. — Я должен с ним встретиться сейчас.

Дежурная бросила взгляд на закрытую дверь под номером 201; он обошёл её стол и устремился к двери, пока она набирала номер и вызывала охрану. И в этот момент из её интеркома донеслось пение детей и отвлекло топотавших по коридору охранников в чёрной форме. Изумлённые, они стали оглядываться по сторонам, как раз когда Перидо дотянулся до дверной ручки. Он почувствовал знакомое пружинящее сопротивление и всплеск, когда рука его проходила сквозь дверь, и с другой стороны нащупал револьвер. Он вытянул его наружу, зная, что тот не заряжен, — последнюю пулю он пустил сквозь золотой нагрудник, чтобы остановить бьющееся внутри сердце, — но охранники остановились; послышалось бряцанье ключей. Пустыми глазами смотрели они на него.

Перидо посмотрел на них и помахал револьвером.

— Назад, — сказал он. Охранники покачали головами и опасливо приблизились. Он прицелился в люстру и выжал курок — свет вырубился, и пение по интеркому зазвучало с новой силой, как будто где-то там отступили тени и возвратился свет.

А здесь во тьме Перидо вновь потянулся к двери, и она распахнулась разом.

* * *

Он был свободен, вопреки себе самому.

* * *

Игуала в своём саване телесного цвета сидела на валуне возле тропы. Она выжила. Племя услышало песнь детей в паучьих тенетах, их славу пауку. Слыша песнь, племя ужаснулось и стояло в недоумении; спряталось в домах и вот вышло снова. Игуала и Перидо побороли чудище тем, что перестали видеть в нём чудище, а увидели то, что было — безобидного садового паука. Животик у него был светящеся-жёлтый, и ткал он чудесную паутину. Они пели ему: «наш приятель, крошка Ткач», и страхи их улетучились.

И теперь было не опасно оставить паука в паутине.

И вот толпа собралась вокруг девочки и брата, и когда-то такие грозные тени разбились в свете солнечных лучей, и осколки их унесло прочь.

Перидо, мальчик, которому предстояло стать мужчиной, сказал:

— Я не сын моему отцу.

Сестра посмотрела на него снизу вверх и улыбнулась. Шёпот прокатился по толпе: перед ними стоял их новый шаман.

Распродажа

На бельевой верёвке во дворе болтались платья времён королевы Виктории, а холодильник прислонился к боку дома, точно хмурый шофёр, и намурлыкивал «Звёздное знамя». Платья пролежали на чердаке с 1918 года. Я понимаю, что сейчас никто такое носить не будет, но я подумала, может, кому-то материя понравится, на лоскутное одеяло или ещё что. Не понравилась. Мне, конечно, больше всего хотелось избавиться от холодильника. Люди подходили, смотрели — сначала на него, потом на меня.

— От мужа остался, — поясняла я. И они кивали, словно им понятно было.

Может, они слышали, что болтают про Генри. Но я-то с ним прожила пятьдесят лет, и всё равно он до сих пор для меня загадка. Я знаю, что он любил родину. Он несколько недель чего-то там мудрил сзади холодильника и наконец научил его урчать «Звёздное знамя». И одному Богу известно, сколько бессонных ночей он провозился со своим Экстрактором. Он только под утро спать приходил, на пару часов, ему этого было достаточно, и шёл потом на работу, на бумажную фабрику. «Когда подметаешь опилки, — он говаривал, — то хорошо думается».

Он думал обо всех возможностях своего Экстрактора.

Генри и в отпуск его с нами брал. Он мог проехать сотни миль, просто чтобы найти то самое место, где ораторствовал некий имярек: об этом поле битвы, или о том солдате, о самопожертвовании и патриотизме. «Обрывки речи, — говаривал Генри, — сохраняются на месте многие годы, подобно привидению, невидимому и неощутимому. Но эта моя машина вытягивает самую их суть…»