Когда началась посадка на поезд, он решил уйти. Настроение испортилось вконец, не хотелось возвращаться на работу. Потом он вспомнил: зайду-ка в типографию, просмотрю гранки. Так он подумал, но не ушел. И тут увидел Маку. Судя по ее виду, она совсем не ожидала встретить мужа на перроне: втянув голову в плечи, ссутулясь, она почти бежала. Гено, конечно, узнал ее, но в первое мгновение усомнился — слишком уж отличался этот суетливый бег от легкой, свободной походки Маки, — и потому окликнул ее. Мака не могла не услышать, он крикнул достаточно громко. И она услышала. Гено видел, что услышала, — она замерла на мгновение, вернее не замерла, а вздрогнула так, что посторонний глаз даже не заметил бы этого. Гено позвал еще раз, еще… Он не скажет жене: я, мол, звал тебя, а ты сделала вид, что не слышала, но знает точно, что так оно и было. Может, отец умер? — подумал он. Нет, причина была не в этом. Наконец он догнал ее у выхода. И что же? Что она сказала? С подонками, говорит, ехала всю ночь?!
Перед единственным окном корректорской стоял новый линотип в контейнере, и с улицы невозможно было разглядеть, есть ли кто в комнате. Гено обычно сперва заходил в корректорскую. И сейчас он поднялся по двум ступенькам лестницы и повернул направо.
За столом, низко склонившись к выдвинутому ящику, сидела Циала. Когда открылась дверь, она торопливо затолкнула ящик и вскинула голову.
— Ах, Гено! — Она с улыбкой оправила платье, одернула его и сказала: — Не надеялась видеть тебя так рано.
— Где Тебро?
— Теброне пошла по воду…[11]
С утра ничего не ела — это ее слова, а что там на самом деле, никому неизвестно. Ей кто-то звонил… Нет, нет, шучу, домой побежала. А ты где пропадал столько времени?— Мир полон опасностей, Циала.
— Что-нибудь случилось?
— Не со мной — с женой.
— Она приехала?
— Приехала.
— Ну и что? Отца еще раз будут оперировать?
— Не знаю, не спрашивал.
— Странный ты человек, Гено. Неужели и правда не спросил?
— Кажется, Мака сама не совсем здорова.
— Ну, что ты!..
— Ладно, оставим в покое Маку и примемся за дело. Оттиски моих заметок у вас?
— Посмотри у Тебро.
Гено выдвинул ящик соседнего стола. В нем тоже лежала раскрытая книга.
— Это вы ловко придумали. Видно, закон запрещает читать книги, но нет такого закона, который нельзя обойти.
— Такова жизнь…
Гено выложил на стол гранки.
— Эту просмотрим, а от второй пока воздержимся.
— Редактор зарезал?
— Нет, воздержался.
— Покажи-ка. Твои заметки всегда интересны.
— Это Тебро так кажется.
— Почему только Тебро?
— Тебро влюблена в меня.
— Ты шутишь, а она, кажется, и вправду влюблена.
— Как некстати я женат…
— Перестань, Гено!
— Я не шучу. Что-то в самом деле неважно.
— Разве можно так говорить о Маке?
— Ладно, ладно. Читай свою книгу. Книга — источник знаний.
— Ну, если источник…
Циала опять склонилась над выдвинутым ящиком.
Гено разложил перед собой гранки, и тут же в глаза ему бросился длинный первый абзац. Он начинал эту заметку с диалога, раскрывая в диалоге заботы чаеводов. Теперь заметка выглядела так: «Ясные перспективы», потом — бесконечная, тяжелая, вялая фраза и сразу же после нее — показатели.
Гено бросил бумаги в ящик.
— Где оригиналы?
— Отнесли в цех, — не поднимая головы, ответила Циала.
Зазвонил телефон.
— Ой, а вдруг это Ираклий Поликарпович! — вскинулась Циала. — Что ему сказать, если он спросит Тебро?
— Скажи, что она где-то поблизости.
— Он зануда, начнет нотацию читать: что же ты не знаешь, где твой коллега… Слушаю, Ираклий Поликарпович… Заведующего типографией?
— Дай-ка мне трубку, — Гено протянул руку.
— Одну минутку, — пролепетала Циала и передала трубку Гено.
— Это Гено Нижарадзе говорит с вами… Да, только что прочитал… Но эти цифры и мне были прекрасно известны… Почему осторожно? Главное я сказал, дело ведь совсем не в цифрах… Я хотел показать людей… Ах, вы считаете, что теперь есть и то и другое? А на мой взгляд, осталась одна арифметика! — и он положил трубку.
— Почему ты с ним так разговариваешь? Он и без того косо смотрит на тебя.
— Пока я здесь, он больше сюда не позвонит.
Приоткрылась дверь, и в комнату, настороженно озираясь, просунулась головка Тебро.
— Ой, Гено пришел! — Она вошла, спиной толкнула дверь. Глаза у нее сияли.
— Как живешь, Теброне? Целую вечность не видел тебя.
Тебро ответила ему взглядом и кивком головы.
— Послушай, что ты там ела столько времени?
— Ради бога, замолчи, Циала!
— А что я такого говорю? Разве Гено не знает, что человек не может без еды?
— Перестань, Циала, прошу тебя!
Гено встал.
— Редактор звонил… — сообщила Циала.
— Редактор?!
— И спрашивал тебя.
— Ты и ему доложила?
— Хотела, но Гено забрал трубку и из-за тебя поругался с Ираклием Поликарповичем…
— Что вы ему сказали? — Тебро с благодарностью взглянула на Гено. — Не надо ссориться с ним из-за меня.
— Она шутит. Редактор спрашивал не тебя, — просто сказал Гено.
Он протиснулся между столом и стенкой и, коснувшись плеча Тебро, сказал:
— Шутки шутками, а мне пора.
— Вы сегодня не зайдете больше? — не поднимая головы, спросила Тебро.
— Возможно, вечером. Все зависит от того, на чем мы порешим с Поликарпычем.