Дневник - старое, испытанное средство.
Опишу прибытие на Марс.
…Наш замечательный звездолет явился в ту точку пространства, где была назначена встреча, в точно рассчитанное время.
Приближаясь, мы видели Марс, ярко освещенный солнцем, почти прямо впереди себя и могли день за днем наблюдать его постепенное увеличение. Планета не была оранжево-красного цвета, какой я привык видеть ее с Земли. Из окон корабля она выглядела оранжево-желтой.
Сначала я предполагал, что причиной этого является скорость нашего корабля, но Пайчадзе объяснил мне, что эта скорость недостаточна, чтобы вызвать заметное укорочение световых волн, даже идущих к нам навстречу.
– Чтобы красный цвет мог показаться желтым, - сказал он, - скорость корабля должна быть в пятьсот раз больше. Тогда длина волны красного цвета укоротится и станет длиной волны желтого; вызовет в глазу соответствующее восприятие. Это может случиться с одиночной спектральной линией, а Марс дает непрерывный спектр.
– Но почему же его цвет так изменился? - спросил я.
– Этот вопрос стоит и передо мной. Вероятно, потому, что нет атмосферы за окнами корабля. Когда я найду объяснение, сообщу его вам.
Мы находились в обсерватории вдвоем, Камов и Белопольский отдыхали.
Я пристально вглядывался в маленький, но уже отчетливо очерченный диск планеты.
Крохотный шарик, как мне казалось, заметно для глаз приближался. Что ждет нас там, у конечной цели нашего долгого пути?..
– Как вы думаете, - спросил я, - есть на Марсе разумные существа?
– На такой вопрос можно ответить только одно: наука не занимается гаданием. Никаких признаков разумных существ не замечено.
– А как же каналы?
Он пожал плечами.
– Скиапарелли, открывший на Марсе тонкие прямые линии, назвал их "каналь". По-итальянски это значит: "пролив", необязательно имеющий искусственное происхождение. Отсюда это недоразумение. Тонкие прямые линии видны с Земли. Мы их фотографируем. Нет оснований считать, что это результат сознательной деятельности. Сейчас, близко от Марса, я этих каналов совсем не вижу.
– Как так?
– Очень просто. Сначала они были видны в телескоп корабля все ясней и отчетливей. А когда мы приблизились, тонкие линии начали расплываться, стали тускнеть. Потом они совсем исчезли.
– Выходит, что они только обман зрения?
– Скорей не зрения, а расстояния. Но должна быть причина такой иллюзии. Противники Скиапарелли и Лоуэла считали, что каналы - обман зрения, вызванный расстоянием. Возможно, они были правы.
Мне показалось, что Арсену Георгиевичу неприятна эта тема, и я перевел разговор на другое. Может быть, удастся разрешить загадку, когда мы будем на Марсе.
Спуск ничем не отличался от такого же спуска к Венере. Только не было облаков, которые тогда закрывали от нас поверхность планеты. Атмосфера Марса была чиста и прозрачна.
Так же, как и сто четыре дня тому назад, были включены двигатели для торможения. Экипаж находился на своих местах - Пайчадзе и Белопольский у приборов, я у своего окна, Камов за пультом.
Марс быстро увеличивался, и казалось, что он стремительно надвигается на корабль. Шаровая поверхность планеты постепенно исчезала из глаз и превращалась в вогнутую, как гигантская чаша. По мере приближения края этой чаши опускались, раздвигаясь все шире и шире, и, когда корабль был на высоте тысячи километров, скрылись за линией далекого горизонта.
Мы находились над бесконечной равниной. Нигде не замечалось никаких возвышенностей. Ровная желтовато-бурая поверхность с редкими темными пятнами.
Пустыня! - сказал Камов.
Я испытывал неприятное чувство разочарования.
Почему? Чего я ожидал?.. Выводы современной науки не оставляли места иллюзиям. Я это знал. И все же был глубоко разочарован.
Странно устроен человек! Во всех уголках Вселенной ему хочется поселить разумные существа, похожие на него самого.
Потерпев неудачу с Венерой, я перенес свои ожидания на Марс. Населенность планеты казалась мне несомненной. В памяти вставали все существа - от уродливых пауков Уэллса до высоко развитых обитателей Марса Алексея Толстого, - все образы, которыми населило эту загадочную "красную планету" воображение многочисленных авторов фантастических романов.
И вот корабль, расправив широкие крылья, летит над мертвой, унылой пустыней…
Какой контраст с Венерой!
Там, на сестре Земли, несутся высокие валы океана. Грозовые тучи обрушиваются вниз могучими потоками ливней. Ослепительные молнии бороздят небо. Гигантские леса, высокие горы и жизнь… жизнь, еще бессознательная, слепая, но с юной силой пробивающая себе путь в будущее. А здесь?..
Корабль опустился на высоту одного километра, и в бинокль хорошо были видны все подробности. Песок… песок… и изредка голубовато-серые пятна каких-то растений.
Мы летели в сторону, обратную вращению планеты, то есть на запад, со скоростью шестисот километров в час. Характер местности постепенно менялся. Все чаще появлялись обширные пятна растительности. Почва постепенно опускалась, и вскоре мы оказались на высоте около трех километров.