Мне не сидится на месте, немного донимает меланхолия, я смотрю, как Андромеда безучастно лежит на своей подстилке, слишком маленькой для нее, а неугомонные собаки бабушки Эстер безуспешно пытаются с ней поиграть. Когда в дверном проеме появляется мама, я думаю, что она опять пришла посмотреть, как там моя крапивница, потому что наблюдает она меня, как настоящий врач.
Но до моей аллергии маме нет никакого дела. У нее на лице странное выражение. Что-то типа счастья, но не без примеси злости. Счастливая злость. Счаслость.
– Собирай вещи, – говорит она, – мы едем домой.
– К папе?
– Отец со своей очередной любовницей переехал в Сан-Франциско. Мы едем домой, меняем замки, а потом я что-нибудь придумаю, чтобы клиника работала без него.
Ее слова звучат слишком уж здорово, чтобы быть правдой.
– А у тебя получится?
– Зори, у меня, черт возьми, получится все, что я захочу! – отвечает она, и ее голос вдруг звенит уверенностью и оптимизмом. – А хочу я вернуться на Мишн-стрит, стать лучшим специалистом по акупунктуре в районе залива Сан-Франциско и вырастить дочь – будущего астрофизика. Именно этим я, нахрен, и собираюсь заняться.
– А когда займешься, тогда, вероятно, будешь говорить увереннее, – с улыбкой шепчу я.
И впервые после того, как мы погрузились во весь этот хаос, она тоже улыбается. Лишь на какую-то секунду.
– Да, – признает она, – уверенности у меня нет. Пока нет. Но надо верить, что в один прекрасный день она появится. И появится не у меня, а у нас. Выработаем план и перейдем к действию – вот с чего мы начнем.
От ее слов у меня в голове что-то щелкает, и я начинаю кое-что понимать.
Планирование не может тебя от всего спасти. Перемены неизбежны, и неуверенность надо воспринимать как данность. И если ты планируешь до такой степени, что уже не можешь без плана, ничего веселого от жизни не жди. В мире нет таких календарей, ежедневников и списков, способных спасти, когда тебе на голову обрушивается небо. И я, возможно – только возможно, – использовала планирование не столько в качестве механизма преодоления, сколько как предлог, позволяющий избегать всего, что не поддается контролю.
Но это еще не значит, что готовиться в целом плохо. Планирование может оказаться полезным, когда ты выходишь из подземелья совсем не там, где было надо, и должен придумать, как встать обратно на нужный путь.
Когда тебе не остается ничего другого, кроме как постоянно ставить одну ногу впереди другой и двигаться вперед.
– У нас все будет хорошо, – говорит мама.
Я ей верю и отвечаю:
– Ладно, давай составлять план.
Я хотела только одного – поехать домой и увидеть Леннона. А Макензи, как назло, именно сейчас оставили «Игрушки на чердаке» на дежурную помощницу, а сами укатили в город к друзьям – каким-то престарелым панкам, знавшим отца Леннона. Мне хочется кричать. Я должна его видеть. Это не прихоть. Это
В какой-то момент Леннон думает сесть в поезд компании, обслуживающей территорию в районе залива Сан-Франциско, пересечь мост между городом и Оклендом и встретиться со мной. Но потом мы решаем лучше подождать, пока он в четверг не вернется домой, чтобы у нас была возможность устроить взаправду настоящее свидание. Смешно, но у нас их еще не было никогда.
Пока же Леннон покупает билеты на концерт, который устроила в Сан-Франциско какая-то непонятная, безнадежная группа, а я постоянно занимаюсь делами. Бабушка Эстер на пару дней остается с нами, чтобы заняться, по ее собственному выражению, чистилищем. Нет, на этот раз это не название фильма ужасов, хотя вполне могло бы им стать, а бесконечная, многочасовая работа по избавлению от всего, что мешает нам двигаться вперед.
Это дело как звучит плохо, так же плохо и выглядит. И как я ни люблю бабушку Эстер, в конечном счете она начинает меня бесить. Примерно те же чувства одолевают и маму.
– Я ее убью, – говорит она, когда мы остаемся наедине.
– Не надо, прошу тебя, – отвечаю я, – а то нам, помимо всего остального, придется тащить на крыльцо ее труп. На вид она легонькая, но та коробка с обувью тоже сначала не показалась мне тяжелой.
– Правильно. Мыслишь в верном направлении. Тогда подождем, когда она выйдет на улицу. Ты подставишь ей ножку, а я толкну под колеса проходящей мимо машины.
– А кто нам будет готовить?
– Зори, черт бы тебя побрал. Я же планирую убийство!
– Не думаю, что ты сможешь ее прикончить. В ней слишком много энергии. Как в сверхъестественном существе.
– А представь, каково мне было у нее расти, – говорит она. – То, что я не оказалась в тюрьме, можно считать чудом.