Звучащий свет

«Я вернуться хочу туда…»

Я вернуться хочу туда,
Где окно в темноте горит,
Где журчит в тишине вода
И неведомый мир открыт.

Я вернуться туда хочу,

Где свечу иногда зажгут,
Где и ночью тепло плечу
И сомнений слабеет жгут.

Я вернуться туда бы рад,

Потому что и ключ, и речь,
И рачительный свет, и лад
Смогут душу мою сберечь.

Я вернуться бы рад туда,

Потому что и клич, и плач
Будут рядом со мной всегда,
Будет голос мой жгуч и зряч.

Будет слух тяготеть к лучу,

Будет крепнуть с минувшим связь,
Где к луне до сих пор лечу,
А над нею звезда зажглась.

Подожди меня, рай, поверь,

Что с тобою давно светло, —
Потому и могу теперь
Поднимать над бедой крыло.

21 февраля 1992

«Этот жар, не угасший в крови…»

Этот жар, не угасший в крови,
Эта ржавь лихолетья и смуты —
Наша жизнь, – и к себе призови
Всё, что с нею в родстве почему-то.

Соучастье – немалая честь,

Состраданье – нечастое чувство,
И когда соберёмся – Бог весть! —
На осколках и свалках искусства?

То, что свято, останется жить,

Станет мифом, обиженно глядя
На потомков, чтоб впредь дорожить
Всем, что пройдено чаянья ради.

Будет перечень стыть именной

На ветрах неразумных эпохи,
Где от нашей кручины земной
Дорогие останутся вздохи,

Где от нашей любви и беды,

От великой печали и силы
Только в небе найдутся следы,
Если прошлое всё-таки было,

Если это не сон, не упрёк

Поколеньям иным и народам,
Если труд наш – отнюдь не оброк
Под извечно родным небосводом.

22 февраля 1992

«Свечи не догорели,…»

Свечи не догорели,
Ночи не отцвели, —
Вправду ли мы старели,
Грезя вон там, вдали?

Брошенная отрада

Невыразимых дней!
Может, и вправду надо
Было остаться с ней?

Зову служа и праву,

Прожитое влечёт —
Что удалось на славу?
Только вода течёт.

Только года с водою

Схлынули в те места,
Где на паях с бедою
Стынет пролёт моста.

Что же мне, брат, не рваться

К тайной звезде своей?
Некуда мне деваться —
Ты-то понять сумей.

То-то гадай, откуда

Вьётся седая нить, —
А подоплёку чуда
Некому объяснить.

23 февраля 1992

«К югу – и на восток…»