И снова случилось неописуемое. Еще до того, как гости успели поднять стаканы со столов, прибыла платформа, и все помогали разгружать кровати. И когда гости покинули Россини-холл, подкрепившиеся и оживившиеся, все было готово. Гости лагеря и горожане собрались на углу, вокруг флагштока, и мы дали им маленький приветственный концерт под звездами. Мы не могли не вспомнить то первое представление при свете звезд, на этом же самом месте два года назад, и глядя в небо, мы видели вспышки зеленых и золотых огней, устремлявшихся вверх, — северных огней. Это напомнило нам тот хрустящий зимний день, когда все это началось, и мы чувствовали себя так, словно все еще стояли под радугой.
Когда я пришла на следующее утро, мой секретарь уже ждала с обеспокоенным выражением лица.
— Мне так жаль, что приходится беспокоить вас, — но в лагере нет воды. Источник пересох. Запасов воды недостаточно для всех людей.
Гости уже собирались в столовую. У меня было лишь две минуты времени, потом мне нужно было «сказать что-нибудь». Я постучала ножом о стакан и бодро объявила:
— Леди и джентльмены, будьте добры приготовить ваши ноты и полотенца. Мы хотим дать вам почувствовать этим угрем ощущение исполнителя на природе. Автобусы уже в пути. У нас будет пикник на Бингхемских водопадах.
Так мы и сделали. Пока весь лагерь наслаждался жарким летним днем в прохладных водопадах, возмещая недостаток утренних ванн, мистер Стил, наш всегдашний помощник, принес электронасос, сделал временный трубопровод из ручья в дома, и наполнил ванные ключевой водой, оставив воду из источника для тазов и кухни.
Далее все шло гладко.
Каждое утро и каждый полдень вместе с нашими гостями мы пели внизу, в рощице у ручья. Мы пели бессмертную музыку композиторов прошлого. Мы пели народные песни многих народов. Мы пели произведения для хора мастеров классики, и это было истинным удовольствием — наблюдать, как те, кто никогда не пел раньше, в какой бы то ни было степени, могли получить такое глубокое удовлетворение от познания этих изумительных произведений. Каждую ночь мы танцевали на лугу народные танцы. Однажды мы повели гостей на высочайшую гору штата Вермонт — Мэнсфилд. В другой день, захватив с собой еду и музыку, мы показали им одно из прекраснейших озер в округе. Каждая экскурсия имела успех. Каждым вечером, после благословения в церкви, мы пели несколько песнопений и гимнов, чтобы дать этим сердцам чуть больше шансов проникнуться духом молитвы. Было так много того, о чем можно было молиться.
Глава XVII
ЗАРИСОВКИ ИЗ ЖИЗНИ МУЗЫКАЛЬНОГО ЛАГЕРЯ
Закончилось первое лето в лагере. Все делалось сейчас в первый раз, и мы чувствовали, как закладывалась традиция. Прибытие гостей на каждую Песенную неделю, пикники, заведенный порядок в лагере и последние вечера должны были повторяться из года в год, пока однажды кто-нибудь не скажет: «Мы всегда так делаем».
Закрытие лагеря проходило очень трогательно. Во время последнего ужина были всякие смешные сюрпризы. Маленькие компании разыгрывали коротенькие сценки из жизни в лагере. После этого класс рекордеров под руководством Марии дал маленький концерт, продемонстрировав, чего можно достичь всего за девять дней обучения. Мы все смеялись до слез, когда эти начинающие, дрожа на сцене от страха, издавали смешные тоненькие блеяния, играя «Был у Мэри маленький ягненок».
Это снова продемонстрировало, что рекордер — идеальный инструмент для любого взрослого человека, чье музыкальное образование в детстве было запущено. Если кто-то в свой пятнадцатый день рождения обнаруживает, что должен брать в школе уроки игры на фортепиано или скрипке, вряд ли он захочет браться за них из опасения, что продвинется не слишком далеко. Но он никогда не упустит этого — возможности самому «делать музыку». И вот тут появляется рекордер. После шести недель усердных тренировок даже самый взрослый из учеников сумеет довольно неплохо играть народные мелодии. Сочетание сопрано-, альт-, тенор- и бас-рекордеров дает приятный, сочный звук. Произведениям, которые можно исполнять, нет предела — начиная с простой музыки на четыре голоса и кончая обширной сферой мадригалов и песнопений. Некоторые становятся более честолюбивыми и узнают о прекрасных произведениях, написанных для рекордеров: сонатах Телемнна, ариях Баха — произведениях для настоящих виртуозов, тоже. Существуют непередаваемые глубины для этого маленького инструмента, который можно купить менее, чем за двадцать долларов.
И это на самом деле случилось. Люди, которые тем первым летом в лагере начали с песенки «Был у Мэри маленький ягненок», и которые вернулись обратно год спустя, сейчас сами играют Баха и Телемана, к радости и гордости Марии. Они сами распространяют свой энтузиазм среди друзей, и забытый рекордер радуется своему возрождению повсюду в Штатах.