Здесь столкновение велосипедистов — событие, достойное бури переживаний, а сотрясение мозга — тяжелая травма. Здесь для безопасности нужно гнать во весь опор, выключив фары и натянув на голову кепку. И желательно выпить на дорожку. Это — Ирландия…
Геннадий Ильич Гаев
Роман «Зелёные тени, Белый Кит» родился из ирландских впечатлений Рэя Брэдбери, приехавшего в эту страну в 1953 году по приглашению известного голливудского режиссера Джона Хьюстона для работы над сценарием к фильму «Моби Дик». Изумрудный остров, а точнее, исхлестанная ливнями, промозглая Ирландия стала одной из любимых «этнических» тем писателя (наряду с его латиноамериканским циклом). В разные годы он посвятил ей немало рассказов. А в 1992-м наконец появился роман, названный автором «запоздалым» признанием в любви людям, стране и народу, с которым его свела судьба много лет назад.
Рэй Брэдбери , Рэй Дуглас Брэдбери
Рассказчик находится в распоследней дыре Ирландии — городишке Голуэй, и пишет сценарий фильма о жарких пляжах и горячих женщинах. В это время за окном идёт ледяной дождь. Наконец писатель не выдерживает. Вместе с режиссёром будущего фильма они отправляются на поиски развлечений и начинают с паба Гибера Финна.
Рэй Брэдбери
Завсегдатаи ирландского паба провожают в последний путь местного лорда, сохраняя достоинство и почтительность. Но когда стряпчий сообщает о последней воле усопшего, потрясенная толпа начинает негодовать. Ни один ирландец не нарушит последнее желание покойного, но как стерпеть, что драгоценную коллекцию вин отправляют в могилу!
Воскресный день в Дублине, когда пабы закрыты, билеты проданы, а люди не высовывают нос на улицы, застал американского журналиста врасплох. Теперь герой рассказа бродит по пустынному городу, желая как-то провести воскресенье…
О чем говорят мужчины? В ирландских пабах — о женщинах и вообще, и в частности. Жаль лишь, что «во всей Ирландии не сыщешь сухого клочка земли, где можно при желании лечь и с облегчением встать». Но если задаться целью, поискать в окрестностях и набрести на болото…