Должна признаться, хотя, может, и не следовало бы, что для девочки моего возраста запас слов у меня весьма богатый. Но из-за того, что мой дядюшка — убежденный противник образования для женщин, я вынуждена скрывать свое красноречие, держать его под спудом, позволяя себе только простейшие, самые примитивные высказывания. Со временем скрытность стала моей второй натурой, а виной всему опасения, серьезнейшие опасения: заговори я вслух так, как думаю, все поймут, что я читаю книги, и тогда доступ в библиотеку для меня будет закрыт. А как я уже объясняла бедняжке мисс Уитекер (незадолго до ее трагибели на озере), такой кары я бы не смогла перенести…
Джон Хардинг
1891 год, Новая Англия. Двенадцатилетняя сирота Флоренс живет с младшим братом Джайлсом в уединенном и практически заброшенном особняке. Их дядю мало заботит воспитание детей, а для племянницы он и вовсе запретил нанимать учителя. Он уверен, что девочка не умеет ни читать, ни писать... Но предоставленная самой себе Флоренс тайком глотает книгу за книгой, часами пропадая в холодной тишине огромной библиотеки наедине с Шекспиром, Вальтером Скоттом, Диккенсом и Эдгаром По. Она придумывает собственный язык, которым и рассказывает свою историю. После загадочной трагибели первой гувернантки опекун не стал обременять себя излишне придирчивым выбором новой наставницы. Вскоре в поместье приезжает мисс Тейлор. От нее веет бедой и ароматом лилий. Флоренс чувствует, что в доме появился злой и мстительный дух, который угрожает Джайлсу. Не имея возможности обратиться за помощью к взрослым, она использует весь свой ум и изобретательность, чтобы противостоять ему... Роман рассчитан на самую широкую аудиторию. В нем есть что-то от психологического триллера, что-то от готической прозы, а что-то – от страшной сказки, которую не каждый решится прочитать ночью под одеялом.