Это было так чудесно: маленький домик на берегу пруда, заросшего белыми кувшинками… Он зовет ее «котенок», она его — «большой кот»… Идиллия? Да, пока не приехала его мама!
Туве Янссон
В книгу вошли избранные произведения из авторских сборников 1971-1991 гг. Эти глубоко психологические повествования о человеческих судьбах полны мудрости, тонкого лиризма, умения заглянуть в самую суть души и постичь все тайны людских характеров.
Однажды поздним вечером на острове, где жили вдвоем две пожилые подруги, появился незнакомец на байдарке и заявил, что хочет… умереть! Но так ли он настойчив в своем намерении, если разобраться?
Мари мучается с ответом на письмо женщины по имени Линнея, которая спрашивает её о смысле жизни. Бедняжка одинока, у нее нет хобби, она не любит свою работу и даже не религиозна. Что можно ей написать?..
Во время путешествия в Америку Мари неожиданно увлеклась кладбищами. Куда бы они с Юнной не приезжали, она обязательно шла на местное кладбище, подолгу бродила там, делала фотографии. И это продолжалось до тех пор, пока однажды маленький мальчик не попросил сфотографировать нарисованную им странную картинку…
Две сестры, две пожилые женщины, разговаривают о своей матери в годовщину ее смерти. Она умерла, упав в ванной с лестницы — на девятом десятке лет собиралась красить потолок! Должны ли были родственники чувствовать за собой вину, ведь у покойной был деспотичный характер?..
Юнна «словно баррикаду, выстроила целую теорию против своей профессии». Прекратив рисовать, она занимается поделками из дерева, называя это занятие игрой. Надолго ли хватит этой игры?..
Юнна хотела только напугать и прогнать морскую чайку… но подстрелила ее. Стоит ли удивляться, что этот случай послужил поводом для спора с Мари о сущности охотника?..
Она проснулась под тихий шум снегоочистителей за окном и вышла из дома. Ночью была гроза. По тротуарам струилась вода, мокрые комья снега падали с крыш. Они встретились на улице и говорили о том, что наступила весна.
Анья и Вера Хэгер решили устроить праздник для своей племянницы — дочери их брата, которой исполнился годик. Они пригласили детей, зажгли свечки на торте и разложили мороженое по вазочкам. Но малышам почему-то не весело: в присутствии сестер они замирают, не хотят играть и перестают есть. Почему?
Двухстраничный рассказ, состоящий из простых предложений, описывающих последовательность действий героини. Полный цикл — от снятия накидки и зажигания ночника до возвращения с прогулки на следующий день.
Юнна смастерила красивые рамы для работ, висящих в мастерской Мари, а заодно и перевесила их. И оказалось, что так они приобрели иной смысл… и даже обрели истинную ценность!