ТОЛЯ
. Что?! Какой золотой ключик?МУСОРЩИК
(ТОЛЯ
. Да…МУСОРЩИК
. Раз бумажка, два бумажка. Для кого отход, а для кого приход. Ну, а потом — золотой ключик.ТОЛЯ
. И давно вы так?МУСОРЩИК
. Давно.Пауза.
ТОЛЯ
. Скажите, а что-нибудь интересное попадается?МУСОРЩИК
. Конечно, попадается… Много есть интересного. Например, книги.ТОЛЯ
. Книги?МУСОРЩИК
. Чаще всего учебники. Ну и книги тоже попадаются. Правда, последнее время редко.ТОЛЯ
. Интересно. А как давно с книгами стало хуже?МУСОРЩИК
. Как давно?.. Да, наверное, лет с десять. Тогда как раз начали сараи во дворах сносить. Тогда чего только не было! И книги, и подсвечники, и материал — всего было много. Тогда же моды на старину не было. Зато потом, когда иностранцы стали приезжать, так мода появилась. Все стали сувениры собирать. А тогда все эти сувениры никому не были нужны. Так на земле и валялись. Тогда, помню, и шинели попадались… А сейчас что? — смотри, вот брюки себе нашел. Да и то — ими уже, наверное, полы мыли… Не то, что раньше…ТОЛЯ
. Мне вот тоже последнее время не везет.МУСОРЩИК
. Почему это, — тоже?ТОЛЯ
. А что?МУСОРЩИК
. Если бы мне не везло, я бы не пел.ТОЛЯ
. А почему вы поете?МУСОРЩИК
. Потому что…Пауза.
Вот послушай… Природа рождает миллиарды растений и животных, и самое совершенное из всего на земле — человек. Я родился человеком, — разве мне повезло?.. А потом! В детстве я мог умереть от какой-нибудь болезни. В юности я мог попасть под машину. Разве мне не повезло, что я дожил до старости? Почему же мне грустить?.. Бедность — не порок, это всем понятно. А то, что умру — так все умрем. Чего же мне грустить, если я остаюсь человеком и умру, как человек. Я — человек. Поэтому я пою.
Пауза.
Поеду. Это вообще-то не мой участок. (
Толя остается один.
Он поднимается на крыльцо, открывает дверь, проходит по коридору в свою комнату и, не зажигая света, садится за стоящий у окна письменный стол… Пауза… Сидит не двигаясь.
ТОЛЯ
(Эпилог