Марта сидела в задней части класса, машинально держа руку на животе и глядя, как воплощается в жизнь ее очередной план. Семь юных девочек в классе. Две дочери Фаррисов, Дженни Эверетт с сестрой, две девочки из других фермерских семейств и – самый удивительный сюрприз! – Керри Уивер с заплетенными косичками и блестящими от радости глазами.
Она едва умела читать.
– Думаете, стоит сказать ее родителям, чтобы отправляли ее в класс по будням с младшими детьми? – Мистер Аткинс подошел к Марте. На его лице было выражение доброты. Он привык советоваться с ней по вопросам обучения девочек.
– А вы что думаете? – Она подалась вперед, неловко облокотившись локтями о стол. – В конце концов, это ведь вам придется мириться с ее присутствием в классе.
– Мне бы не хотелось переводить ее. – Мистер Аткинс посмотрел на семь голов, склонившихся над грифельными досками. Все девочки тщательно выводили свое имя. – Я знаю, что ей будет стыдно. К тому же ее мать, возможно, будет против того, чтобы она училась больше часа в неделю.
– Тогда надо решить, как удержать ее в этом классе. Она должна научиться читать к тому же времени, как изучит английскую историю.
– А может… Если бы какая-то из девушек Сетон-парка взялась помогать ей…
– Наверное, Дженни. Она любит читать, и у нее есть время, пока она пасет овец.
– Отлично. – Викарий кивнул ей и быстро прошел к передней парте. – Сегодня мы начнем изучать королей и королев. – Теперь он стоял за столом, опершись на него одной рукой. – Начнем с нынешнего короля Георга. Кто-нибудь знает, когда он взошел на трон?
Голос учителя и голоса девочек сливались в тихий гул, нисколько не мешавший Марте снова отдаться своим мыслям.
Она совершенно не жалела о содеянном вчера. И прошедшей ночью. А также сегодня утром, в спешке, чтобы мистер Мирквуд успел добраться домой и поспать несколько часов перед походом в церковь.
Садясь на церковную скамью, он коротко ей кивнул. В его взгляде не было никаких неподобающих мыслей, но она тут же опустила глаза и почувствовала, как загорелись ее щеки. Всякое его движение отвлекало ее во время проповеди – словно горячая ладонь, прижатая к щеке. Как все это неловко… И все же она ни о чем не жалела.
Да, не жалела. Возможно, испытывала лишь легкую грусть после очередной ночи, проведенной точно так же, как и предыдущая. И после очередного дня, отмеченного на календаре. Говорят, это такой симптом. Неизъяснимая, непонятная грусть. Но лучше сейчас об этом не думать.
Однако ее настроение оставалось прежним, поэтому днем она отправилась на долгую прогулку по своему поместью. Вверх и вниз по холмам, вдоль самой длинной живой изгороди, мимо фермерских коттеджей и, наконец, к берегу ручья, где она и остановилась, подбирая с земли веточки и бросая их в воду. Некоторые уплывали далеко, и она представляла, как они добираются до того места, где ручей становится рекой, а оттуда плывут к морю. Но многие застревали на камнях или на отмели, и их путешествие заканчивалось неудачей.
Все заканчивалось. Порой раньше, чем хотелось бы. Должно быть, в течение своей жизни мистер Расселл проходил по этой земле бессчетное количество раз, представляя, как она простирается все дальше и дальше. Но даже не догадывался о том, что ему придется слишком рано уйти со сцены и оставить поместье в руках своего недостойного брата и бесчестной вдовы.
– Я отдалась мужчине так, как никогда не отдавалась тебе, своему мужу. – Сама того не замечая, Марта произнесла эти слова вслух.
И она по-прежнему ни в чем не раскаивалась. Если роман с мистером Мирквудом означал то, что она предала покойного, – тогда она сделала бы это столько раз, сколько потребовалось бы.
Марта бросила последнюю веточку в воду и встала, отряхивая платье, чтобы направиться к кладбищу, где под землей рядами покоились целые поколения Расселлов. Мистер Расселл лежал рядом со своей первой женой, чуть поодаль от железной ограды. На могиле уже выросла короткая зеленая трава. Когда родится ее сын – если ей, конечно, повезет, – эту могилу будет не отличить от остальных.
Муж хотел сына. Он выступал против злодеяний своего брата, в то время как другие мужчины лишь молча пожимали плечами. И он надеялся, что сумеет помешать мистеру Джеймсу Расселлу унаследовать Сетон-парк.
Марта опустилась на колени перед памятником и провела пальцем по выгравированным датам жизни. «У ребенка не будет ни капли твоей крови, – мысленно произнесла она. – Но он будет воспитан, как Расселл, и станет твоим достойным наследником». Потому что даже лишенный любви брак мог принести нечто стоящее. Мистер Расселл сделал ей предложение в надежде на наследника, и она позаботится о том, чтобы он получил его.
– А я все думал, когда же вас здесь увижу… – Мистер Аткинс вышел из ворот с ножницами в руках. Лучи полуденного солнца освещали его каким-то особенным светом. Словно он был спустившимся на землю ангелом, принужденным жить среди смертных.
Марта тихо вздохнула.
– Я была очень нерадивой.