1. Хроника одного полка. 1915 год

«…Техника войны, несомненно, выше всего в Германии в полном соответствии с её более высоким уровнем капиталистического развития. Но и перевес Германии имеет преимущественно количественный характер в этой войне больших количеств и тяжёлых масс. В том же направлении шли все усилия Германии уже во время войны: обеспечить за собой возможность задавить противную сторону количеством…»

«Тоже верно, забросали нас «чемоданами». Доктор вспомнил куски разорванных германскими тяжёлыми снарядами человеческих тел и вздохнул.

«…Не нужно, однако, быть заядлым гегельянцем, чтобы в этом перевесе количества открыть действие качества. В самом деле. Милитаризм – это та именно область, которая меньше всего допускает при нынешних условиях самобытную замкнутость. Правящая реакция любой страны может в политике и гражданском обиходе отстаивать пещерные традиции, но кремневого ружья она отстаивать не станет. В области военной техники все страны стремятся выровняться по передовым образцам. В области вооружения и снаряжения, предметы которых отсталым странам приходится закупать у передовых, между капиталистическими странами нет, по крайней мере на первый взгляд, той дистанции, что в сфере индустрии. Но различия обнаруживаются позже – в количестве. Подготовленные запасы быстро расходуются в нынешних боях и должны быть непрерывно пополняемы. Экономическая сила страны сказывается не в качестве тех пушек и снарядов, которые она заблаговременно сложила у себя в амбарах, а в её способности воспроизводить их в надлежащем числе во время самой войны. В этом смысле мы сказали бы, что в количестве сказывается качество или уровень технического развития страны…»

Доктор опустил газету и задумался.

Перед ним маячил Клешня с поварами, двое из рощи натаскивали дрова на завтрашнюю готовку, а Клешня и ещё один рубили что-то вроде орешника и длинные толстые ветки укрепляли под потолком, потом стали вязать на эти ветки верёвочные петли и подвешивать на них мешки с крупами и мукой. Курашвили смотрел рассеянным взглядом и не вдумывался, но понял, что они подвешивают провизию от крыс.

«От крыс… Ерунда какая! – подумал он. – А ведь правду пишет автор, этот «Л. Троцкий», всё дело не в качестве, хотя и в качестве тоже. Это же лучше, когда пушка стреляет дальше, а патроны к ней нужного калибра, но количество всё-таки важнее! Интересно, а кто он, этот Троцкий, военный, что ли? Так хорошо всё понимает! Если он в действующей армии, то «Л. Троцкий» – это наверняка псевдоним! Поэтому им и заинтересовался Быховский». И Курашвили снова углубился в чтение.

«…С начала войны Франция оказалась обречённой на подражание в погоне за массой. Des canons! Des munitions! (Пушек! Снарядов!) Этот клич стал после первого периода оглушённости господствующим, война превратилась в автоматические состязания количеств. Большего размера пушки, большее количество снарядов для них, больше митральез, большего размера подводные лодки, как можно больше километров колючей проволоки. Воспитанное на так называемых чудесах техники, на X-лучах и излучении радия, воображение ждало таких приёмов, которые сразу обратили бы в ничто тяжёлые массы чугуна и свинца. Но нет, всё сводится именно к весу. Действительно новых, революционных принципов нет…»

«Да уж! – вторил автору Курашвили. – Нет как нет!»

«…Взять хотя бы колючую проволоку. Эта незамысловатая вещь играет в нынешней траншейной войне колоссальную роль. Немцы стали первыми без конца наматывать её вдоль своего фронта. Как борются против немецкой проволоки французы в своих попытках наступления? При помощи ножниц и артиллерии. Мы присутствуем при удивительном зрелище, когда целую нацию в век авиации оцепили невысокой путаной изгородью из проволочных шипов, – и эта многомиллионная, стоящая на высоте технической культуры нация не может ничего выдвинуть против жалкой проволоки, кроме… простых ножниц, которые приходится пускать в ход, ползая на брюхе. Не менее грубым, хотя и более действительным является второй способ: разрушение металлических нитей при помощи артиллерии, которая градом снарядов взрывает всю почву, выворачивает деревянные столбики и тем уничтожает колючую изгородь, расходуя на это необъятное количество чугуна и приводя огражденное проволокой пространство в такое состояние, которое чрезвычайно затрудняет движение вперёд.

Перед проволокой и ножницами, как важнейшими факторами нынешней войны, с недоумением и возмущением останавливается известный писатель-художник Пьер Амп. «Это война, которая ничего не изобретает, – жалуется он, – а попросту подбирает все средства нападения и защиты, существовавшие с того времени, как люди начали воевать. Это простая сумма орудий смерти. Означает ли это, что наша цивилизация духовно исчерпала себя, что она способна далее только повторять себя, ибо, несмотря на свою науку, она возвращается к борьбе при помощи ножа первобытных эпох! И это чудовищное разрушение, которое она учиняет себе самой, не есть ли доказательство того, что она на ущербе и что с нею вместе кончается мировая эпоха?..»