Даже если эта история и шутка, ее стоило бы придумать. Действительно, Купер к 30 годам не имел ни малейшего литературного опыта. Действительно, он никогда не помышлял быть писателем. Действительно и то, что писательское дело не потребовало от него ни особых усилий, ни сверхнапряжения. Видимо, судьбе было угодно, чтобы Фенимор Купер стал создателем американского исторического романа, основоположником «морского романа» в мировой литературе и, наконец, творцом особого типа романтического повествования об исторической судьбе индейских племен, которое до сих пор не получило четкого терминологического обозначения.
Отец будущего писателя Уильям Купер был американцем в четвертом поколении. В 1744 г. он женился на Элизабет Фенимор, происходившей из старинной зажиточной семьи. Ее отец неодобрительно смотрел на роман с молодым Уильямом Купером. Однако Элизабет была девушкой с характером, и однажды ночью она взобралась на лошадь своего суженого и уехала вместе с ним за пять миль в небольшой поселок Берлингтон (штат Нью-Джерси), где молодые поженились и уже через несколько лет имели немалое потомство. 15 сентября 1789 г. у них родился одиннадцатый ребенок, сын, которому дали имя Джеймс. Когда младенцу исполнился год, Куперы переехали на постоянное место жительства в поселок у озера Отсего, с числом жителей 35 человек. Таким образом Куперы с пятнадцатью детьми и домочадцами удвоили население поселка, который отныне стал называться Куперстауном.
Раннее детство Джеймса проходило в типичной обстановке богатого американского поместья – с играми на воздухе, прогулками со сверстниками и слугами в глуши лесов, катанием на лодке, охотой и рыбной ловлей. Эта вольготная жизнь наложила отпечаток на характер мальчика. По свидетельству его сестры Ханны, Джеймс и его братья отличались «необузданным нравом и повадками, характерными для детей, выросших в лесу».
Начальное образование Джеймс получил в деревенской школе с громким названием «Академия», в которой единственным учителем по всем предметам был Оливье Корн, человек хотя и строгий, но добрый и отзывчивый. Помимо занятий в школьном здании проводились политические собрания, церковные службы, судебные разбирательства и общественные балы.
Родители Джеймса были не чужды литературы и музыки. В доме читались и обсуждались романы Свифта и Скотта, пьесы американских драматургов. Уильям Купер, бывший в Куперстауне судьей, привез даже из Филадельфии шарманку, что было в те времена большой редкостью.
В 1801 г. 12-летнего Джеймса отправили в городок Олбани в Йельский колледж, а через два года он уже стал студентом колледжа в Нью-Йорке (штат Коннектикут), одного из старейших учебных заведений Америки. Будучи самым молодым, но и самым способным студентом, Джеймс откровенно скучал на лекциях. Выход энергии он находил в проказах и шалостях, испытывая терпение преподавателей. Однажды после очередного проступка терпение это лопнуло, и не в меру расшалившийся студент был отчислен из колледжа. Родителям пришлось перейти к домашнему образованию, для чего был приглашен преподавателем священник Вильям Нилл. Через много лет Нилл вспоминал, что юный Купер был парнем «своенравным, абсолютно не терпевшим серьезных занятий, но любил читать романы и забавные истории». Такая строптивость сына весьма беспокоила Купера-старшего, и, чтобы привить Джеймсу дисциплинированность и серьезное отношение к жизни, он отправил его простым матросом в плавание на торговом корабле, имея в виду его дальнейшую службу по военно-морской части. Год службы пошел на пользу юноше. Он не только освоил морское дело, но и приучил себя к выдержке и дисциплине. 20 февраля 1808 г. 19-летний Джеймс Купер принял присягу и получил патент на первое офицерское звание.
Неизвестно, как бы сложилась морская служба Купера, но в 1809 г. в его судьбе наступил крутой перелом. В конце декабря скончался его отец, судья Уильям Купер, и Джеймсу пришлось взять отпуск. После похорон отца он продлил отпуск и стал подумывать о женитьбе. Невесту он приглядел зимой 1810 г. Это была Сюзанн Аугуста Деланси, красивая, образованная 18-летняя девушка, родители которой состояли в родстве с несколькими респектабельными семействами.