100 знаменитых символов советской эпохи

Лётчик завершил испытательную программу и направил самолёт на посадку. В этот момент двигатель стал работать с частыми перебоями. До аэродрома было совсем недалеко, самолёт, собственно, уже находился над его территорией. Но высоты катастрофически не хватало. На пути самолёта стоял деревянный барак. Пытаясь уйти от столкновения, лётчик отвернул в сторону и врезался в припорошённый снегом фонарный столб. От сильнейшего столкновения Чкалова выбросило из кабины. Пролетев несколько метров, он ударился головой о железную балку…

Странная гибель такого знаменитого на всю страну человека, как Чкалов, не могла не обрасти слухами и домыслами. До перестроечных времён эта тема была, естественно, закрытой для обсуждения. Затем во многих источниках появились публикации, в которых обсуждались различные версии произошедшего на Щёлковском аэродроме 15 декабря 1938 года. Среди тех, кто мог быть заинтересованным в том, чтобы самолёт И-180 не вернулся из своего первого испытательного полёта, называли Сталина и Берию. Мало кто в те времена мог безнаказанно отказать Сталину, а Чкалов отказал. Но Сталин, по воспоминаниям очевидцев, в том числе и сына лётчика Игоря Васильевича, плакал на похоронах Чкалова, и слёзы эти были искренними. Для Лаврентия Павловича гибель Чкалова случилась очень даже кстати. 8 декабря 1938 года Берия сменил на посту наркома внутренних дел Ежова. И конечно он знал, что Сталин предлагал этот пост Чкалову и что лётчик является его конкурентом.

Вопросов, конечно, было множество. Кто дал разрешение на полёт, по сути дела, макета, а не готового самолёта? Была ли случайной гибель ведущего инженера проекта И-180 Лазарева, которого на следующий (!) день после катастрофы сбросили с электрички? Куда исчезли фотографии с места падения самолёта, которые не удалось обнаружить ни в одном из архивов?

Вопросы можно задавать до бесконечности. Но как нам кажется, главное всё же не то, как погиб Чкалов, а то, как он жил и что успел сделать за свою жизнь. А сделал он очень много, невероятно много. Как сказал знаменитый космонавт Георгий Береговой: «На чкаловском образе воспитаны поколения лётчиков. С него начинался Юрий Гагарин»…

Дорога жизни

Мы спать забывали, мы есть забывали

И с грузами мчались по льду.

И в варежке стыла рука на штурвале,

Смыкались глаза на ходу.

Преградой пред нами снаряды свистели.

Но путь был один — в Ленинград!

Вставали навстречу пурга и метели,

Но воля не знала преград!

Старший лейтенант Резников, зима 1942 года.

Поздний вечер. Запруженный автомобилями город. Или пустая загородная трасса. На улице холодно, но в тёплом салоне вы этого не чувствуете. В вашем автомобиле работает печка, «дворники» счищают снег со стекла, мощные фары освещают дорогу, негромко играет музыка. Вы окружены комфортом и спокойствием. Подъехав к дому, вы закрываете свой автомобиль и поднимаетесь в тёплую квартиру. Обычный рабочий день закончен…

Поздний вечер. С самого раннего утра за рулём. Глаза слипаются от усталости. Сорокаградусный мороз пробирает до костей, как ни одевайся, от холода не спасёшься. Обогрева в хлипкой кабине никакого нет, руки буквально прикипают к стылому железу. Но куда страшнее мороза немецкие самолёты, днём и ночью, словно стервятники, кружащие над ледовой дорогой. У немецких пилотов задача простая: найти и уничтожить автомобили, идущие по замёрзшей Ладоге. И даже если бомба не попадёт в грузовик, от неё остаётся полынья. Гружёный автомобиль моментально уходит под лёд, в холодную чёрную воду. И неизвестно, успеет ли водитель выскочить из кабины…

Фронтовой шофёр давно выполнил и перевыполнил свою дневную норму и имеет полное право хотя бы немного отдохнуть. Но он допивает горячий чай и цепляет большую кружку к стенке кабины. В пути эта кружка, стучащая о железо кабины, помогает не уснуть. Шофёр садится в кабину, выжимает сцепление, включает передачу и выводит машину на ледовую дорогу. Человек за рулём понимает — он работает на Дороге жизни. Если он позволит себе расслабиться, свалится от сковывающей тело усталости и уснёт, значит, там, в большом городе, сотни людей завтра не увидят свой кусок хлеба…