«И началась новая борьба, сложнейшая советская операция, каких много прошло в эти годы в нашем отечестве, — писал Антон Макаренко в своей „Педагогической поэме“. — Пятьсот мальчиков и девчат бросились в мир микронов, в тончайшую паутину точнейших станков, в нежнейшую среду допусков, сферических аберраций и оптических кривых».
Конечно, силами Трудкоммуны разработать и внедрить в производство фотоаппарат, который должен был стать новым словом в развитии фототехники, было просто невозможно. «Не можешь сделать сам, посмотри, как это делают другие». На ФЭДе (новому производству, как, собственно, и всей Трудкоммуне, было присвоено имя первого председателя ВЧК, так что аббревиатура ФЭД расшифровывалась просто — Феликс Эдмундович Дзержинский) «мелочиться» не стали и решили выбрать объектом для подражания лучший фотоаппарат в мире. А таковой безоговорочно на тот момент считалась модель «Лейка-1а» немецкой фирмы «Карл Лейкнитц».
Надо сказать, что копирование «Леек» — это отнюдь не советское «изобретение». Изделия немецкой фирмы, особенно в довоенный период, были эталоном для подражания во всем мире. Даже в США, где фотоиндустрия всегда находилась на высочайшем уровне, несколько фирм производили копии легендарной «Лейки-1а». Так что нет ничего удивительного, что то же самое сделали и в Советском Союзе.
Первые три опытных образца на ФЭДе собрали в октябре 1932 года. В следующем году фэдовцы отрабатывали технологию производства фотоаппаратов. А в январе 1934 года был налажен промышленный выпуск первого в СССР малоформатного узкопленочного фотоаппарата. Да, этот фотоаппарат не являлся собственной разработкой, а был копией немецкой модели. Но все равно на ФЭДе сделали большое дело. Отныне советскому фотолюбителю не нужно было таскать огромные «фотоаппараты-ящики» и брать с собой на съемки запас хрупких стеклянных пластинок. Теперь достаточно было зарядить камеру 35-миллиметровый пленкой на 36 кадров (до недавних пор, когда пленочную фотографию сменила цифровая, такая пленка была известна каждому, кто хотя бы раз в жизни держал в руках фотоаппарат) — и все, можно снимать.
Планы у коммунаров были грандиозные — собирать в год 30 тысяч фотоаппаратов. Правда, не все было так легко, как казалось поначалу. Энтузиазм энтузиазмом, но, конечно же, у фэдовцев не было необходимого опыта и знаний, и это не могло не сказаться на темпах производства. К новому 1935 году на ФЭДе изготовили всего порядка 1800 фотоаппаратов. Но с каждым годом выпуск фотоаппаратов возрастал — десятитысячный «ФЭД-1» был выпущен в сентябре 1935 года, а к ноябрю 1936 года ФЭД собрал уже 25 тысяч камер. Росло и число занятых в производстве фототехники. В 1937 году в Трудкоммуне работали уже более 750 воспитанников, еще около 400 человек были привлечены со стороны. И в этом же году завод ФЭД стал самостоятельной хозяйственной единицей — по распоряжению Наркомата просвещения СССР Трудкоммуна и производство были разделены.
До начала Великой Отечественной войны ФЭД изготавливал всего две модели (если не считать различных модификаций и модернизированных вариантов) фотоаппаратов: уже упоминавшийся нами массовый «ФЭД-1» и выпускавшийся с 1938 года в небольшом количестве «ФЭД-5», в среде фотографов известный как «командирский ФЭД». Но если многообразием моделей харьковское предприятие не отличалось, то по объему производства к концу 1930-х годов завод стал одним из лидеров советской фотопромышленности. В 1938 году предприятие наконец-то вышло на планируемый выпуск продукции в 30 тысяч фотоаппаратов ежегодно.
Большие планы у фэдовцев были и на 1941 год. Несмотря на то что завод был подключен к выпуску военной продукции, план производства фотоаппаратов вновь был увеличен, теперь уже до 40 000 штук. Фэдовцы работали с перевыполнением плана, к июню они собрали уже 27 тысяч фотоаппаратов и надеялись к концу года перевыполнить план на 100 процентов. Однако реализации этих задумок помешала война…
Незадолго до того как Германия напала на Советский Союз, ФЭД впервые в своей истории занялся военной продукцией. По заданию Министерства обороны предприятие начало выпуск снайперских и артиллерийских прицелов. Когда же началась война, завод был полностью переведен на выпуск продукции для нужд фронта. Но надо сказать, что своя война была и у тысяч фотоаппаратов, выпущенных ФЭДом до войны. Вместе с фронтовыми корреспондентами фотоаппараты харьковского завода прошли всю войну от Сталинграда до Берлина. Конечно, эталоном качества и надежности у военных корреспондентов считалась «мама ФЭДа» — знаменитая «Лейка». Но настоящие немецкие фотоаппараты были большой редкостью, всего в 1920–1930-е годы официальным путем в СССР было завезено не более 3 тысяч «Леек». И доставались они корреспондентам «Правды», «Известий» и некоторых других центральных изданий. Второе же место, так сказать, в «рейтинге предпочтения» занимали надежные и неприхотливые ФЭДы.