101 разговор с Игорем Паниным

– Нет, хотя я был бы не прочь иметь кого-то вроде редактора. Человека, который бы хоть вычитывал мои тексты. Однажды «Огонёк» написал, что Чингиз Абдуллаев – это не реальное лицо, а группа авторов. Я отправил в редакцию этого журнала письмо с предложением, что если они найдут в моих книгах хотя бы одну строчку, написанную другим человеком, то я обязуюсь перевести им 10 тысяч долларов, а коли не найдут, то пусть платят мне один рубль и извиняются. Конечно, не все верят, что я настолько плодовит…

– О вас вообще сложено немало мифов. Поговаривают, что вы были как-то причастны к расстрелу Чаушеску, когда выполняли задания по линии Минобороны СССР в Румынии.

– Да, много подобных домыслов в Интернете. Дело в том, что я к казни бедного Николае Чаушеску не имел никакого отношения. Меня из Румынии выдворили в 86-м году, а когда в 89-м его казнили, я написал об этом книгу «Мрак под солнцем». Примечательно, что меня выдворяли как человека, несогласного с тогдашним режимом, а в 90-е годы уже стали считать, что эта книга написана в защиту Чаушеску. В начале этого века, когда в Баку приехал президент Румынии Ион Илиеску и выяснилось, что я его любимый писатель, об этой книге начали говорить, что она направлена против Чаушеску. А сейчас, когда она вышла на румынском языке, снова идут разговоры о том, будто она оправдывает режим Чаушеску.

– Из огромного количества романов и повестей, вами написанных, какое произведение считаете главным?

– Я написал роман по мотивам истории Древнего Рима «Заговор в начале эры» и в отличие от других своих произведений работал над ним 11 лет. И это только первая книга из задуманной трилогии, вторую пишу уже 12 лет. Это очень объёмная и кропотливая работа, приходится сверяться со справочниками, энциклопедиями, словарями. Роман был благожелательно встречен критикой, в том числе о нём тепло отозвалась «Литературная газета».

– Вы себя считаете писателем русским или азербайджанским?

– В большей степени, конечно, азербайджанским. Потому что мои образы и стиль мышления всё-таки ближе к азербайджанской культуре, менталитету. Но этот феномен советской или русскоязычной литературы – называйте как хотите – существует уже давно: Чингиз Айтматов, Олжас Сулейменов, Рустам Ибрагимбеков, Булат Окуджава и так далее. Если бы я создавал романы на азербайджанском, то мне потом пришлось бы их переводить на русский, а это очень сложно при таких темпах и объёмах письма.

– То есть русский по-прежнему остаётся языком межнационального общения?

– Я могу сказать официально как вице-президент ПЕН-клуба и секретарь Международного сообщества писательских союзов (МСПС): в мире сейчас существуют 5 «литературных» языков – английский, русский, французский, немецкий, испанский. Даже китайский, на котором говорят полтора миллиарда человек, не имеет такого статуса. Если вы пишете на одном из этих пяти языков и добиваетесь определённого успеха, то потом вас читают во всех странах. А для азербайджанских писателей русский язык всегда был «окном в мир» – хотелось бы это подчеркнуть.

– Наверное, гонорары у вас немалые, учитывая, сколько вы пишете и насколько это востребовано?

– Не жалуюсь. Не буду называть цифры, но скажу лишь, что я самый крупный налогоплательщик в Азербайджане из физических лиц. Я не умею заниматься бизнесом, я зарабатываю писательством. У меня уже больше тысячи изданных книг на 27 языках мира, по моим произведениям сняты фильмы и сериалы. Так что гонорары я получаю неплохие.

– Называются разные цифры общего тиража ваших книг: 12, 15, 20 миллионов экземпляров…

– Я вам могу назвать абсолютно точную цифру на данный момент – 23 миллиона 700 тысяч. В России, например, «Эксмо» ежегодно издаёт более полумиллиона моих книг, написанных в разное время, так что при желании эту информацию легко проверить.

– Собратья по перу завидуют вашему успеху?

– Конечно, есть такое. Но я стараюсь не обращать внимания на подобные мелочи. Призвание писателя – писать книги, радовать читателя. Я ведь не червонец, чтобы всем нравиться. Если кто-то не любит мои романы – это его право. В конце концов я получил большое количество престижных литературных премий в США, Германии, других странах. Может, все эти люди, которые меня награждали, не разбираются в литературе?

– Вы – своего рода визитная карточка Азербайджана…