Каждый округ живет своей жизнью. Министерства, государственные и правительственные учреждения, посольства и деловые центры расположены в центральных районах Парижа (округа 1-9). Западные и северо-западные районы (округа 15-17) — самые благоустроенные и престижные. В густозаселенных восточных районах (округа 10-12 и 20) сосредоточены мастерские и небольшие магазины, здесь селятся рабочие и иммигранты. В северную часть города вошли окрестные деревушки, ставшие городскими кварталами, — Монмартр (Monmartre), Вельвилль (Belleville). Коренной парижанин без труда определит по вашему домашнему или рабочему адресу, кто вы: состоятельный буржуа из 16-го округа, богемный житель 11-го, интеллектуал из 6-го или крупный чиновник из 5-го.
Географическое положение Парижа определило его дальнейшую судьбу. Сена делит город на Левый и Правый берега. На атмосферу Левого берега повлияла школа при Нотр-Дам, позже превратившаяся в Сорбонну; вокруг Сорбонны вырос Латинский квартал. Левый берег традиционно считается богемным — здесь жили студенты, поэты, артисты, музыканты, профессора. Правый же — административный и деловой. Здесь находится Лувр, бывший когда-то королевским дворцом, деловой район Дефанс, огромный торговый центр Ле-Аль. Но город постоянно развивается, и в разные исторические эпохи его центр не раз перемещался с одной стороны Сены на другую, а затем обратно… Так что на сегодняшний день Левый берег — престижный и дорогой, затихает в десять часов вечера, правый же — молодежный, студенческий, шумный, в котором жизнь кипит до утра.
1. Основная забота французов — быть истинными французами. Они абсолютно убеждены в собственном превосходстве — общественном, моральном и индивидуальном — над всеми остальными народами мира. Их знаменитый шарм заключается в том, что нас, остальных, они жалеют: ведь мы, увы, не французы.
2. Главное для французов — быть на высоте самых современных требований. Они с удовольствием проглотят вопиющее надувательство, если их убедят, что это абсолютно новая модель, на которой еще не высохла краска.
3. Французы — великие снобы. Их снобизм проявляется в том, какие породы собак они предпочитают; где они покупают вещи и продукты; где едят и играют в теннис; где проводят отпуск. Их снобизм чувствуется в одежде, которую они носят, в выборе района, где намерены жить, и школы, в которой будет учиться их ребенок. Впрочем, в основе французского снобизма лежит, скорее, хороший вкус, нежели опирающиеся на стереотипы представления о том, что «правильно» и что «неправильно».
4. Для француза чрезвычайно важно слыть человеком серьезным. Интеллектуальные дискуссии разгораются во Франции по любому поводу, будь то литературное произведение, государственное устройство или неприкосновенность частной жизни. Любую грань современной действительности французы изучают с философской точки зрения. К примеру, во всей Европе существует безработица. Для голландцев, датчан, испанцев, итальянцев, немцев, англичан и бельгийцев ее природа очевидна: не хватает рабочих мест. А для французов это вопрос цивилизованности государства.
5. Французы — весьма опасные водители. Любой перекресток у них похож на битком набитую танцевальную площадку, где машины беспорядочно вальсируют, толкаясь бамперами и стараясь расчистить себе путь.
Местные водители могут вести машину, глядя по сторонам, повернувшись назад или любуясь небесами, если есть люк в крыше. У французов непоколебимая вера в тормоза автомобиля, они воспринимают каждый перекресток, разворот и красный свет как личное оскорбление и покушение на свободу.
6. Если француз обратился к вам, иностранцу, на «ты» — значит, вы допущены в святая святых, в частную жизнь француза, вам доверяют и даровали звание близкого друга. «Ты» у французов — не просто грамматическая форма; это важный, хотя и трудноуловимый социальный знак.
7. Именно французы впервые сделали кинорежиссера АВТОРОМ фильма, то есть человеком, который словно бы ставит на ленте свое клеймо, отражая в ней собственное мировоззрение и видение мира, и оставляет во всемирном кинематографе свой собственный неповторимый след.
8. Во Франции очень популярно искусство пантомимы. В теплый день прямо с тротуара можно наблюдать, как в глубине двора мужчины и женщины с упоением изображают, как расставляют несуществующие стулья, борются с тугой дверью, несут оконное стекло в ветреный день… Однако никто пока не догадался, зачем они это делают.
9. Французы почти всегда опаздывают — будь то работа или свидание. С их точки зрения, «плюс-минус 15 минут» — какая, собственно, разница? При этом они убеждены, что не опаздывают никогда! Зато они приходят в ярость, когда опаздывает общественный транспорт. Если автобус задерживается на пару минут, разгневанные пассажиры требуют немедленных объяснений и готовы тут же, на остановке, обсудить доводы водителя, даже если автобус из-за этого опоздает еще сильней.