Осветитель направил на леди Макбет луч замогильно-фиолетового света. «Театр – живой», – подумал Максим, парализованный неведомым до сих пор ужасом. Сцену покрывал толстый слой пыли. Слева и справа высились конструкции из ржавых труб. Отполированные панели сходились и расходились, подымались и опускались – в чем смысл этой декорации, кроме как в достижении клаустрофобического эффекта? Ветки Бирнамского леса скребли по красным стеклам фонарей. В тронном зале Шотландии вершились магические ритуалы…
После сцены сомнамбулизма – не страшной из-за неубедительности мертвой актрисы («не видать ей премии Сары Сиддонс») – зрители расщедрились на жидкие аплодисменты: костяное постукивание. Слишком много искусственности в манере игры.
Воздух смердел нечистотами Темзы. Во рту леди Макбет плясал бледно-розовый язык…
Занавес опустился. Максим чувствовал тошноту.
– Вам лучше уйти, – подавшись к нему, проскулил Старикан, – уходите же…
Максим встал. Старикан схватил его за рукав.
– Нет. Останьтесь. Прошу!
Когда снова подняли занавес, леди Макбет стояла на сцене за кафедрой, маленьким столиком на тонких ножках с пустыми полочками.
– Прощальная речь, – шепнул Старикан с таким видом, будто пропустил собственные противоречивые реплики.
– Это ее последнее выступление? – У Максима дрожали руки.
– Оно всегда последнее. И вчера, и завтра.
У мертвой актрисы изменилась осанка. Она сгорбилась, будто от отчаяния, но тут же гордо вскинула голову. Старикан отпустил рукав Максима и положил подбородок на спинку переднего кресла. Он выглядел влюбленным идиотом, грустным и жалким.
– В разное время Ирэн пробовала себя в роли модели, певицы, рекламировала мыло. Она вышла на сцену в двадцать девять лет, небольшие роли в любительских спектаклях. Критики и зрители были не очень к ней благосклонны. Но это не помешало Ирэн получить роль леди Макбет… которая окончательно погубила ее карьеру и жизнь.
Лицо мертвой актрисы преобразилось до неузнаваемости – лоб стал шире, глаза запали и вспыхнули зловещим пламенем, а губы растянулись в плотоядном оскале. Она начала говорить, но Максим не различал слов. В висках стучало, голос призрака слился в страшный для слуха звук.
Что делать, если для фантазии не осталось места?
«Время вышло…»
Максим сошел по боковым ступеням – он обернулся только раз, чтобы убедиться, что взгляд Старикана прикован к сцене, – добрался до нижнего ряда и по поперечному проходу приблизился к двери. Дверь была заперта, ручка противно скрипела. Максим свернул за дощатую перегородку и юркнул в уборную.
Кажется, никто его не преследовал.
За приоткрытой дверью, которую он толкнул, оказалась костюмерная. На полках лежали наряды эпохи Древнего мира, Средневековья, Возрождения… Помещение от пола до потолка было набито заплесневелой одеждой, обувью и шляпами. Нижние ярусы занимали коробки.
Максим пробрался между рядами и остановился у двери, справа от которой высилась деревянная стойка-вешалка. Костюмы на перекладинах выглядели странно: похожий на резину материал, желтоватый, влажный.
За стеной раздался голос мертвой актрисы.
– Ты все-таки привел его! – сказала она.
– Да, – хрипло ответил Старикан, – но не для тебя.
– Что?
– Он нужен мне… я думаю, он подойдет, а ты… ты испортила столько тел…
В следующее мгновение Максим различил ужасные подробности свисающих с перекладин «костюмов». Из горла вырвался придушенный всхлип. Максим дернулся, навалился на дверь и выскочил из гардеробной.
Призраки стояли в дальнем конце узкого коридора.
Максим осознал, что его появление в зрительном зале есть просто очередная примерка… нет, не таланта мертвой актрисы на зрительские реакции… Старикан привел (
Мертвая актриса хищно смотрела на Максима. Мертвенно-бледное лицо, изуродованные щеки, большие, обведенные черными тенями глаза, которые обратились к Старикану, Этану Хиксу. Или Уильяму Терриссу.
– Старый дурак! Бездарность! – зашипела мертвая актриса. – Тебе следовало остаться в сумасшедшем доме!
– Но я… я… – залепетал Старикан.
– Не заставляй меня жалеть о том, что приняла тебя! Что позволила быть рядом!
Платье леди Макбет треснуло, платок слетел с головы, бледное лицо провалилось внутрь черепа, превратилось в огромную пасть с игольчатыми зубами. Старикан поднял к груди артритные руки, его лицо сморщилось от испуга.
– Ты не Террисс, – прошептал Максим. – Ты его убийца. Ричард Принс.
Старикан резко обернулся, словно его хлестнули по спине. Долю секунды Максим видел в глазах призрака остатки былой привязанности – «он действительно проникся ко мне? не пришел на ту встречу, чтобы спасти?» – а потом их затопили безумие и страх.
– Прочь с дороги! – Мертвая актриса оттолкнула Старикана.