1982, Банкир

В результате я довез Джинни до школы, выслушав по дороге ее точку зрения на введенную новой директрисой программу обязательного бега трусцой («Все наши груди шлепают вверх и вниз, чертовски неудобно и абсолютно отвратительно выглядит…»), и ее мнение о Найджеле («Папа думает, будто он до того хорош, что без него уже и солнце не встанет, а я бы сказала, что с кобылами он хорошо справляется, они все прямо цветут, а вот что парни вытворяют за его спиной, это никого не касается. Они курят в кормохранилищах, только представьте! Все это сено кругом… А Найджел ничего не видит. Он плохой управляющий…»), и ее взгляд на жизнь вообще («Не могу дождаться, когда вылезу из школьной формы и из общей спальни и буду сама себе хозяйка, и на уроках мне плохо; все кругом перепуталось. Почему так все переменилось? Я привыкла быть счастливой, по крайней мере я не была несчастливой, а нынче мне все больше так кажется. И ведь нет, это не потому, что мама уехала, или не особенно потому, ведь она никогда со мной не сюсюкала, всегда говорила мне, чтоб я закрывала рот, когда ем, и так далее… и вам, наверное, надоело слушать все эти глупости…»).

- Нет, - сказал я искренне. - Не надоело.

- Я даже не красивая, - безнадежно пожаловалась она. - Я могу втягивать щеки, пока плохо не станет, но никогда не буду бледной, и худой, и интересной.

Я окинул взглядом еще по-детски круглое личико, тронутые персиковым пушком щеки и беспокойные глаза.

- Практически никто не бывает красивым в пятнадцать лет, - сказал я. - Слишком рано.

- Что значит - слишком рано?

- Ну, - начал я, - скажем, в двенадцать ты еще ребенок, и плоская, и неразвитая, и так далее, а лет так в семнадцать-восемнадцать ты уже совсем взрослая и созревшая. И только подумай, какие изменения претерпевает за это время твое тело. Внешность, желания, умственный кругозор, все вообще. Так что в пятнадцать, когда пройдено не больше половины пути, еще слишком рано знать точно, на что будет похож конечный продукт. И если тебя это устроит, ты выглядишь сейчас так, будто через год или два станешь красивой, по крайней мере не совсем уж нестерпимо уродливой.

Какое-то время она сидела в непривычном молчании, а потом спросила:

- Зачем вы сегодня приезжали? То есть - кто вы такой? Если можно спросить?

- Конечно, можно. Я что-то вроде советника по финансам. Я работаю в банке.

- А… - Это прозвучало слегка разочарованно, но дальнейших комментариев не последовало, и вскоре она дала мне прозаические и четкие указания, где находится школа.

- Спасибо, что подбросили, - сказала она, вежливо пожимая мне руку, когда мы прощались у автомобиля. - Всегда рад служить.

- И спасибо… - Она поколебалась. - Вообще спасибо.

Я кивнул, и она полушагом, полубегом поспешила присоединиться к группе других девочек, заходящих в здание. На мгновение оглянувшись, она быстро помахала мне рукой, и я ей ответил тем же. Чудесная девочка, думал я, направляя машину домой. Щенок о пяти ногах, а кто им не был в этом возрасте?

Ни умом, ни красотой она еще не выделялась, и ее будущее было чистой песчаной дорожкой, на которой жизнь оставит свои следы.

Год первый: декабрь

«Спортивная жизнь» украсилась броскими заголовками "ОЛИВЕР НОЛЕС, КОРОЛЬ СЭНД-КАСТЛА^[1]"; в других ежедневных изданиях новость появилась под менее пышными шапками, но стала ведущей темой на страницах, посвященных скачкам.

«СЭНД-КАСТЛ ПОСТАВЛЕН В СТОЙЛО». «СЭНД-КАСТЛ ОСТАЕТСЯ В БРИТАНИИ».

«СЭНД-КАСТЛ НЕ ПРОДАЕТСЯ ПО ЧАСТЯМ». «СЭНД-КАСТЛ КУПЛЕН ЧАСТНЫМ ЛИЦОМ ЗА ОГРОМНУЮ СУММУ». История в каждом случае излагалась коротко и просто. Один из лучших коней года приобретен владельцем малоизвестного до этого конного завода. «Я очень счастлив, - по общим отзывам, признался Оливер Нолес. Сэнд-Кастл - это находка для британского коневодства».

Стоимость покупки, как говорили все газеты, была «в районе пяти миллионов фунтов», а некоторые добавляли: «финансирование было приватным».

- Что ж, - сказал за обедом Генри, складывая «Спортивную жизнь», немногие из наших ссуд наделали такого шуму.

- Хлопушка, - пробормотал упрямый несогласный директор, по случайности в этот день сидевший рядом со мной.

Генри не услышал; вообще он сегодня был в духе.

- Если один из жеребят примет участие в Дерби, мы отправимся болеть за него всей конторой. Что скажете, Гордон? Пятьдесят человек в открытых автобусах!

Гордон согласился, криво улыбаясь и явно надеясь, что его не заставят на самом деле выполнять свое обещание.

- Сорок кобыл, - мечтательно проговорил Генри, - сорок жеребят…

Определенно один из них должен попасть в Дерби.

- Э-э, - сказал я с апломбом новообращенного. - Сорок жеребят это чересчур. Тридцать пять - и то уже неплохо. Некоторые кобылы «не зацепят», как говорится.

Генри выказал легкую тревогу.

- Это что же, значит, пять или шесть взносов нужно будет вернуть?

Это не повредит программе Нолеса по возмещению ссуды?

Я покачал головой.