1984, Торговец забвением

В воздухе - ни ветерка, ни шороха, ни малейшего трепета, могущего предвещать всю ту бурю, весь тот ужас, который должен был разразиться здесь совсем скоро. Все тихо и спокойно. Нет, некоторое возбуждение от ожидания праздника ощущалось, но едва-едва. Почему-то это запомнилось больше всего.

Джимми продолжал следить за моими действиями. Я достал ящик шампанского, начал вытаскивать из него бутылки и ставить их в корытца со льдом на полу, прямо возле полотняной стенки шатра. Вообще-то это вовсе не входило в мои обязанности, но, на взгляд Джека Готорна, оказывать выходящие за рамки контракта услуги было вполне нормальным делом.

Работал я, закатав рукава. Меня согревал бледно-голубой пуловер с V-образным вырезом (самый типичный для скачек предмет туалета), а пиджак я оставил в фургоне - с тем, чтобы переодеться в него перед приходом гостей. Джимми выглядел очень представительно и элегантно в тонком золотисто-коричневом свитере, поверх которого был надет синий блейзер с гладкими медными пуговицами, - никаких геральдических знаков и прочих претенциозных излишеств. В том-то и было дело. Заметь я хотя бы намек на претенциозность, я тут же запрезирал бы его за это, а его целью было прямо противоположное.

Я достал второй ящик с шампанским и начал его распаковывать. Джимми, согнувшись чуть ли не пополам, взял одну бутылку и уставился на фольгу и наклейку с таким видом, словно никогда не видел ничего подобного.

- А это что за гадость? - спросил он. - Первый раз о таком слышу.

- Самое настоящее, - миролюбиво ответил я. - Из Эперне.

- Понятно…

- Флора выбирала, - сказал я.

Он снова протянул: «Оу-у» - с таким видом, точно ему все раз и навсегда стало ясно, и поставил бутылку обратно. Я принес кубики льда в больших пластиковых пакетах и завалил ими стоявшие в корытцах бутылки.

- А виски привезли? - осведомился он.

- На переднем сиденье.

Он отправился на поиски и вскоре вернулся с нераспечатанной бутылкой.

- Стаканы есть?

Вместо ответа я пошел к фургону и принес коробку с шестьюдесятью бокалами.

- Прошу!

Без лишних комментариев он открыл коробку и извлек из нее один бокал - что называется, на все случаи жизни и для всех напитков.

- А лед нормальный? - В голосе его звучало подозрение.

- Чистейшая вода из-под крана.

Он бросил в бокал кубик, налил виски, отпил. Задумался.

- Пожалуй, немного забористо для утра, как вам кажется?

Я удивленно взглянул на него.

- Извините.

- Вчера в Шотландии кто-то здорово сбил цену на целую партию такого товара. Слыхали?

- Шампанского?

- Да нет. Виски. Я пожал плечами.

- Что ж… случается.

Я уже достал и распаковывал третью коробку с бокалами. Джимми наблюдал, позвякивая кубиком льда.

- А вы вообще знаете толк в виски, а, Тони?

- Ну… кое-что знаю.

- И можете отличить один сорт от другого?

- Я больше по винам, - заполнив льдом второе корытце, я выпрямился. - А почему вы спрашиваете?

- Ну, к примеру, - начал он нарочито небрежным тоном, - вы собираетесь купить настоящее солодовое виски, а вам подсовывают вот такой ширпотреб. Сможете отличить? - приподняв бокал, он кивком указал на плескавшуюся в нем жидкость.

- Вкус совсем разный.

Он немного расслабился, выдав тем самым внутреннее напряжение, чего я в нем до этого момента не замечал.

- И способны отличить один вид солода от другого?

Я недоуменно уставился на него.

- Зачем это вам?

- Так сможете или нет?

- Нет, - ответил я. - Только не сегодня. Назвать сорт вряд ли смогу. Надо попрактиковаться. Может, тогда и получится. А может, и нет.

- Но… Допустим, вы попробовали один сорт на вкус. Смогли бы вы потом выделить его среди ряда проб? Или сказать, что здесь этого сорта нет?

- Возможно, - ответил я и выжидательно уставился на Джимми, но тот, казалось, весь ушел в себя. Пожав плечами, я двинулся за следующей партией льда, высыпал его во второе корытце, затем принес и вскрыл четвертый ящик шампанского.

- Все это довольно некрасиво, - неожиданно заметил он.

- Что именно?

- Я бы хотел, чтоб вы прекратили возиться с бутылками и послушали меня.

В тоне его я уловил раздражение и тревогу и, поставив бутылки в третье корытце, медленно распрямился и взглянул на него.

- Давайте выкладывайте.

Он был старше меня на несколько лет, знакомство наше в основном сводилось к встречам во время моих визитов к Готорнам - в качестве поставщика спиртного, иногда - просто гостя. Он был всегда любезен со мной, но этой любезности недоставало теплоты. Примерно то же можно было сказать и о моем к нему отношении. Он был третьим сыном в семье английского графа, владельца скаковых лошадей, но унаследовал от отца лишь аристократическую фамилию и никакого имущества или состояния. И то, что работал теперь на Джека Готорна, являлось, по общему мнению, следствием того, что у него не хватило ума преуспеть в Сити. Да и сам я с легкостью принял бы это суждение, если б не Флора, не ее искреннее восхищение Джимми и его деловыми качествами. Впрочем, я не слишком задумывался об этом. Какое, собственно, мне дело.