1995, Дорога скорби

- Вы пьяны?

- К несчастью, нет. Я мрачно сижу в кресле, размышляя о строении вселенной и прочем.

- Где? То есть - где это ваше кресло?

- На полу.

- Вы мне не доверяете!

- Нет, - вздохнул я, - не доверяю. Но я хочу пообедать с вами.

- Сид, - почти умоляюще сказала она, - будьте благоразумны.

Я всегда считал, что это дурной совет. Но если бы я был благоразумным, у меня были бы две руки и гораздо меньше шрамов, а я считал, что благоразумным надо родиться, я же, кажется, с этим промахнулся.

- Ваш владелец, лорд Тилпит, - сказал я. - Вы когда-либо видели его?

- Да, - озадаченно проговорила она. - Он бывает в редакции на рождественских вечеринках. Пожимает всем руки.

- Что он собой представляет?

- То есть как он выглядит?

- Для начала.

- Он очень высокий. Светло-каштановые волосы.

- Негусто, - сказал я, когда она замолчала.

- Я же не встречаюсь с ним каждый день.

- Вот только он сжигает святых, - заметил я.

После короткого молчания она сказала:

- На этот раз ресторан ваш.

Я улыбнулся.

- Исходит ли от лорда Тилпита ощущение властности? - спросил я. Ощущается ли его влияние на людей?

- Да нет.

- Может ли кто-нибудь физически трепетать перед ним?

- Нет. - Судя по ее голосу, она сочла эту мысль смешной.

- Так все его влияние - экономическое?

- Полагаю, что да.

- А ему самому никто не внушает трепет?

- Не знаю. А почему вы спрашиваете?

- Этот человек уже несколько месяцев заставляет свою газету… ну… уничтожать меня. Вы должны признать, что я могу интересоваться им.

- Но вы же не уничтожены. По крайней мере, не выглядите уничтоженным. Все равно ваша бывшая жена сказала, что это невозможно.

- Что невозможно?

- Это…

- Говорите.

- Сбить вас с ног. Заставить просить пощады.

Я молчал.

- Ваша жена все еще любит вас.

- Нет, больше не любит.

- Я специалист по бывшим женам, - сказала Индия. - Обманутые жены, брошенные любовницы, злобные женщины, охотницы за деньгами. Женщины, желающие мести, женщины с разбитым сердцем. Я знаю этот сценарий. Дженни сказала, что не смогла жить в вашем чистилище, но, когда я предположила, что вы были эгоистичной скотиной, она бросилась вас защищать, как тигрица.

О Господи, подумал я. Через шесть лет тот же самый нож может поразить нас обоих.

- Сид?

- Да.

- Вы все еще любите ее?

- Мы не можем вернуться назад, - сказал я спокойным голосом. - И не хотим возвращаться. Я жалею об этом. Но все наконец прошло. У нее хороший муж, и она счастлива.

- Я видела ее нового мужа, - сказала Индия. - Приятный мужчина.

- Да. А как насчет вашего бывшего мужа?

- Меня погубила его внешность. Оказалось, что ему нужна любящая его машина для работы по дому. Сказке конец.

- Его фамилия Кэткарт?

- Нет, Паттерсон.

Улыбаясь про себя, я сказал:

- Вы не дадите мне свой телефон?

- Да, - ответила она и продиктовала номер. - Ресторан на Кенсингтон-плейс. В восемь часов.

- Я приду.

Прошло уже пять дней, как Гордон Квинт сломал мне локтевую кость.

Приступы боли сделались слабее и реже. Отчасти потому, что привыкаешь все делать наименее болезненным способом, отчасти потому, что концы кости начали срастаться. На месте перелома первой нарастает мягкая соединительная ткань, на восьмой день она начинает твердеть, а еще через неделю все заживает. Серьезные неприятности доставляет только перелом со смещением осколков, но у меня его не было.

Когда я был жокеем, простые переломы дважды в год были делом привычным. Во время скачки с препятствиями случается падать на плечо, часто на скорости тридцать миль в час, и в свое время я ломал ключицы шесть раз с каждой стороны - и только один раз было совсем уж плохо.

У одних жокеев кости крепче, чем у других, но я не знаю никого, чья карьера обошлась бы без травм. Так или иначе, утром в субботу понедельничный перелом уже не доставлял мне особого беспокойства.

В сумку я положил зарядное устройство, умывальные принадлежности, запасную рубашку, деловой костюм и туфли. Надел же я спортивный костюм, белую рубашку и кроссовки. В поясной сумке у меня были деньги и кредитная карточка, в кармане - связка ключей с брелоком-зажигалкой. Три ключа были от машины и дверей квартиры. Три других, на вид очень простых, могли открыть любой несложный замок независимо от желания хозяев.

Мой старый наставник заставлял меня тренироваться, пока я не научился делать это быстро. Еще он показал мне, как открывать кодовые замки кейсов - этим методом пользуются воры в аэропортах.

Я расплатился в отеле и поехал обратно во Фродшем, где поставил машину у обочины, неподалеку от ворот «Топлайн фудс».

Как и раньше, ворота были широко открыты и никто из проходящих в них не привлекал внимания охранника. На самом деле казалось, что ни у кого нет там особых дел, и машин на стоянке было меньше, чем вчера. Так было до тех пор, пока точно в одиннадцать часов не прибыла обещанная съемочная группа.