Наш гид гордился домом, который, как он сказал, выглядит теперь лучше, чем во все времена своей неровной истории. Сначала здесь стояли стена к стене два дома (похоже на сгоревший офис в Хупуэстерне). Маленький дом выходил на Даунинг-стрит, а большой особняк позади него смотрел фасадом на другую улицу. За два с половиной столетия внутренняя планировка и убранство не раз переделывались. И нынешнее восстановление полностью возрождает обстановку XVIII века, чего раньше никогда не делалось.
- Зеленая гостиная, - довольным тоном рассказывал гид, - раньше обычно называлась голубой гостиной. Красивые лепные украшения на всех потолках относительно новые. Облицовка каминов сохранена классическая. Сейчас все выглядит, как и должно выглядеть, но никогда таким не было.
К его удовольствию, мы, не скупясь, выражали свое восхищение.
- Здесь, - показал он, прошагав в угол гостиной с колоннами, маленькая столовая (в ней удобно размещалось двенадцать человек). А там дальше парадная столовая (стены из темного дерева, стулья для двадцати четырех персон).
Он рассказал нам о картинах, висевших в каждой комнате. А я вспомнил всех прошлых премьер-министров, которые не замечали этого изысканного великолепия, для них оно просто не существовало. Они использовали здание только как офис. Мне это казалось позорной и в то же время напрасной тратой сил личности.
- Вот лестница, которая ведет в частные апартаменты премьер-министра, - сказал гид, когда мы вернулись в приемную, ведущую в гостиные. - За этой запертой дверью его личная комната, куда никто не может войти, пока премьер-министр не пригласит. И внизу, - предвестник со знанием дела подвел нас к лифту, ведущему на первый этаж, - по коридору, как вы, конечно, хорошо знаете, сэр, приемная перед залом заседаний кабинета министров. И я оставлю вас, чтобы вы сами показали его сыну, сэр. Я вас встречу снова, когда вы выйдете.
Отец искренне поблагодарил его за заботу. А я, несколько ошеломленный, подумал, что мне раньше и в голову не приходило, в каком живом наследстве истории надеется поселиться отец.
Приемная выглядела так же, как все приемные. Место сбора, но с блестящими красными стенами. Зал заседаний находится в той части, где был старый особняк. Длинный, с высокими окнами, выходящими в мирно выглядевший сад, огороженный стенами.
Ирландские террористы бросили в сад бомбу, когда весь кабинет министров находился в здании. Бомба почти не принесла вреда. Трава сейчас выглядела так, будто ничего не произошло. Мир был относительный. Гай Фокс может подняться снова[10].
Поразительно, что судья, сэр Томас Найвет, который арестовал Гая Фокса на месте преступления с бочками пороха, жил в доме, стоявшем на том же самом месте, где впоследствии предприниматель Джордж Даунинг построил дом номер десять.
- Я обычно сижу здесь, - сказал отец, подходя и останавливаясь возле одного из двух дюжин стульев. - Стул с подлокотниками посередине стола для премьер-министра. Это единственный стул с подлокотниками.
Посередине зала длинный стол, не прямоугольный, а вытянутый овал. Как объяснил отец, для того, чтобы премьер-министр мог легко видеть всех членов кабинета.
- Давай, - поддразнил я его. - Садись на стул с подлокотниками.
Хотя он испытывал неловкость и смущение, сопротивляться искушению не смог. И ведь увидит это только сын. Шаркая ногами, он обошел стол и сел на заветный стул, устроился поудобнее, положил запястья на подлокотники. Мечта жизни.
Выше и позади него висела только одна картина, портрет сэра Роберта Уолпола, первого, кому дали титул премьер-министра.
- Тебе подходит, - сказал я. - Напротив премьер-министра обычно сидит канцлер казначейства, то есть министр финансов, - смущенно вставая, произнес он, словно лишая этот момент всяких эмоций.
- И как часто ты кладешь ноги на стол?
- Ты еще не созрел, чтобы брать тебя куда-нибудь. - Он с отвращением посмотрел на меня.
Мы вернулись в главный вестибюль. Отец взглянул на часы. И тут же появился предвестник, будто получил сигнал, а не просто предположил, что мы уже вышли. У меня мелькнула смутная мысль, не просматривается ли помещение видеокамерами. Вполне нормальная предосторожность, чтобы следить за входящими и выходящими визитерами.
Пока мы долго прощались, открылась парадная дверь, и вошел премьер-министр, сопровождаемый двумя бдительными молодыми телохранителями.
- Привет, Джордж, - без удивления произнес премьер-министр и, посмотрев на часы, продолжал:
- Пойдемте сюда. И вы… м-м-м…
- Бен, - подсказал отец.
- Бен, да. Вы участвуете в скачках. Пойдемте, вы тоже.
Он провел нас через главный вестибюль и дальше по лестнице в переполненную и деловую комнату, битком набитую столами, офисными атрибутами и сотрудниками, вставшими при его появлении.
- Теперь, Бен, пока я переговорю с вашим отцом, вы останетесь с этими милыми людьми.