— Говорил, что по ощущениям, буря была подобна зубам.
— Подобна смертельным зубам, — промолвил Ноэль.
— Снегоход сломался, поэтому ты попытался вернуться в деревню пешком.
— Да, точно, я сбился с пути. Об этом я позже узнал.
— Ты поведал, что слизь в носу, а во рту слюна — так замерзли, что ты не мог дышать, и ветер в той буре был подобен зубам, — Кристина сделала паузу — говорил, что потерял руки, потом ноги. Как будто ты бестелесный. Как будто ты плывешь.
— Я должен был погибнуть, — пробормотал Ноэль, — должен был замерзнуть до смерти.
— Да-да, они сообщили мне об этом после того, как забрали у тебя телефон, — подтвердила Кристина, — и это просто чудо, что с тобой все хорошо и ты в порядке. Она как-то беспомощно пожала плечами. — И разве не лучше обсудить это, поговорить об этом, — закидала его вопросами Кристина, — разве этот факт не встревожил тебя?
— Что-то еще я рассказал? — продолжал допытываться Ноэль.
— Не помню, — ответила она, — тебя лихорадило… ты же знаешь, что ты бредил.
— А я говорил, не видел ли я что-то еще? — глаза его расширились, — Кристина, пожалуйста… попробуй вспомнить!
— Да… говорил, — она замялась, — что ты видел кого-то еще, во время бури… говорил, что это был старик.
Ноэль закрыл глаза и задышал быстро и неглубоко:
— И как он выглядел?
— Высокий, очень высокий, выше деревьев, — описывала Кристина, — исхудавший… тощий как те голодающие дети, которых показывают в рекламе ЮНИСЕФ.[8] И этот старик был голым.
Кристина сделала паузу:
— Люди в таких ситуациях видят много чего, и тебе это хорошо известно. Твоё состояние — отключило твой мозг. Он просто должен был отключиться.
— У него не было лица, — произнес Ноэль, — всего лишь большая мрачная пасть. Большая черная дыра. Я все еще четко это помню. Четче чем то, что произошло на самом деле.
— Возможно у тебя ПТСР[9] или что-то в этом роде. Ноэль, мне тревожно за тебя.
— Нет… не волнуйся, это совсем не так, — его голос звучал неестественно, он открыл глаза. Прищурился. — Я был не в себе, я в курсе. Но мне просто необходимо закончить эту расшифровку, и тогда я покончу со всем этим. Я в поисках этой единственной истории. Знаю, что она где-то там. Крисси, просто дай мне неделю. Будь терпеливой ради меня.
— Да-да, разумеется, я поняла, правда-правда, — она положила руку на бедро Ноэля, на ощупь оно было таким острым, что можно было порезаться.
— Ты потерпишь?
— Да, это я и подразумевала, — если тебе нужно пройти через эту расшифровку, чтобы покончить с этим, включаю и ту снежную бурю, и просто перестать думать об этом, тогда точно да. Я все поняла. И тогда ты опять станешь самим собой. Я осознаю это.
Они обнялись — это угловатое тело. Кристине показалось, что она ощутила руками все изгибы его позвоночника, под тонким шерстяным свитером. Или ей это показалось?..
Ноэль сообщил, что не желает её заразить какой-то гадостью, которая поселилась у него в желудке, поэтому он продолжит спать в кабинете. Они притворились, что это своего рода игра, и напомнили друг другу о тех выходных, когда родители Ноэль (они были французскими католиками), гостили у них во время помолвки. Они вынуждены были переставлять свои вещи так, чтобы создать для них впечатление — они свято чтут традиции и спят в разных комнатах.
Во вторник Кристина допоздна засиделась в школе, составляя планы уроков. Она надеялась, что, вернувшись… обнаружит Ноэля, который нервничает и скучает по ней, на плите возможно что-то кипит, на кофейном столике лежит его альбом для рисования… ну или в очереди на просмотр, какая-нибудь комедия от сервиса фильмов или сериалов. Увы, этого не произошло, поэтому в среду она не спешила домой и специально задержалась в школе, чтобы сократить время между приходом домой и отходом ко сну, и все это в полном одиночестве. Она уверила себя, что замужем за гением, что поглощена его новейшими исследованиями, и поэтому ради этого — жертвует собой.
Той ночью Кристина проснулась от холода. В комнате застыли тени, подобно синим водам Балтики, и когда она подтянула к себе смартфон, на экране было 3:42 утра. Засунув ноги обратно под одеяло и вызвав при этом треск статического электричества, она повернулась на другой бок.
Глухо хлопнула дверь квартиры.
Кристина вскочила, схватила телефон. Полусонная и босая, с затуманенным взором, она вышла в коридор, ориентируясь по свету экрана смартфона. Ощутила холод, струящийся из кабинета. Дверь, как и окно — нараспашку.
Она закрыла окно, выдыхая ледяной пар и размышляя об отопительных трубах. Интересно, в течение какого времени они замерзнут при такой температуре? С крыш и балконов валил снег, наметая сугробы. На костлявых ветках дерева, подобно флагу, развевался черный мешок для мусора.