2009_1-2(601)

23 года. Вечером хотел писать диссертацию по мытью цистерн от осадка хлебного кваса, но пришла Ленка. К чёрту эту мировую науку! Подложили «Братьев Карамазовых» под сетку кровати, чтобы не проседала и не скрипела. Но всё равно толщины книги не хватило сантиметра полтора. Из чего я так и не понял: кто же это выдумал, будто Достоевский крупный и великий писатель?

33 года. Всё. Возраст Христа. Он бы на моём месте уже давно защитил проклятую диссертацию. Или хотя бы вдарил по правой и левой щеке зануде-председателю аттестационной комиссии. Ладно, переживу. Забросил диссертню на полку и решил наконец-то прочитать «Братьев Карамазовых». Осилил сто страниц, но ничего же не понял! Да лучше помереть, чем читать такую бодягу. Или лучше вместо этого читать Донцову... Хотя, нет уж, лучше тогда помереть.

43 года. Классно! Сыну в школе выдали пособие - все программные литературные произведения по три страницы. Теперь я хоть знаю, чем там кончается! Рассказал на корпоративной вечеринке. Дамы в отпаде, а шеф сказал, что умники будут испытывать форсунку для мытья цистерн не из-под кваса, а из-под мазута, и не в Москве, а в Ханты-Мансийске. Когда вернулся домой, дал этому балбесу подзатыльник, чтоб не таскал из школы всякую ерундень.

53 года. Вступил в Союз тех, кто пока не дочитал до конца «Братьев Карамазовых». Оказывается, давно существует такой Союз. То ли под эгидой ЮНЕСКО, то ли Фонда защиты диких животных. На первой встрече нам рассказали, что есть на планете и те, кто дочитал «Братьев Карамазовых». Потом с нас собирали взносы. Посчитал оставшиеся деньги. Пожалуй, теперь я лучше уж попробую дочитать...

63 года. Весь день вычислял - за сколько лет я прочту эту книгу, если заставлять себя читать по странице в неделю. Нет, лучше по половине страницы, но через день... Да, так будет лучше.

73 года. Оценили! Дали кафедру! Теперь я читаю студентам лекции, как мыть цистерны из-под хлебного кваса! Книги читать некогда...

83 года. Правнук нарисовал на семейном экземпляре «Братьев Карамазовых» какое-то безобразие с хвостом. Два часа гугукал и дудукал, объясняя мне, кто это. Но я ничего не понял. Старость или склероз? Расстроился, пил валокордин и, лёжа в постели, читал «Братьев Карамазовых». Уй, блин! Ой-ё-ё-ё! Вон оно как! Ёдрить! О-хо-хо! Ых-ты! Вот это да!.. Ай да Фёдор Михайлович! Вот это силища! Ну, нет - мы ещё поживём! И ещё разок прочтём эту книжищу!

93 года. В моём возрасте каждый день рождения - юбилей. На сегодняшний юбилей мне подарили драгоценных «Братьев Карамазовых» - эсклю... эксплюзи... экслюк... тьфу!.. уникальное издание! Сафьян, тончайший пергамент, золотое тиснение. Я от счастья даже прослезился - прав был в своё время папа: это - бессмертная книга! Пусть и я светло уйду из этого мира, но она останется на века!

Я с благоговением взял её в руки, открыл первую страницу и нарисовал мяву.

Е. ОБУХОВ