2034: Роман о следующей мировой войне

Вот почему в течение нескольких недель после выступления президента, когда на горизонте маячил призрак ядерной войны, майор Крис “Ведж” Митчелл, летчик-истребитель в четвертом поколении, обнаружил, что большую часть дня проводит в опустевшем офицерском клубе, пытаясь побить рекорд Галаги , винтажная аркадная игра. Консоль находилась в задней части, прислоненная к стене между изжеванной доской для игры в дартс и изрешеченной пулями хвостовой частью японского "Зеро", трофея другой войны. Веджу понравилось управление игрой. Они были такими простыми. Палка. Пуговица. Вот и все. Идея игры была столь же проста: одинокий звездолет сдерживает рой захватчиков. Оружие, которым владеют захватчик и защитник, равноценно. Единственным преимуществом звездолета было мастерство его пилота-человека. Игра проводилась в офицерском клубе Мирамара десятилетиями — с начала 1980-х годов, предположил Ведж. Сколько сотен пилотов сыграли? Ребята, вернувшиеся домой из Вьетнама, участвовавшие в войне в Персидском заливе, в Боснии, Ираке, Афганистане и Сирии, даже в освобождении Венесуэлы, — все они касались этих элементов управления, стремясь к этому высокому результату. Этот маленький красный джойстик был как священная реликвия, как Меч в Камне. Или’ по крайней мере, так Ведж позволял себе думать в тихие утра и беспокойные дни, проведенные в пустом офицерском клубе.

Каждый пилот был развернут или готовился к развертыванию. Каждый сотрудник работал сверхурочно. Вот почему Ведж был удивлен, когда однажды днем в клуб забрел подполковник. Ведж сначала его не заметил. Его внимание было сосредоточено на Галаге . В то утро он приблизился на несколько сотен баллов к невероятно высокому результату, прежде чем его концентрация ослабла. У него был перерыв на обед и одно бесплодное совещание в штабе Крыла по поводу исправления его приказов. Затем он вернулся в Галагу , где лишь изредка делал перерыв, чтобы просмотреть газеты в поисках последних событий в том, что начинало казаться тупиковой ситуацией вокруг Тайваня.

Подполковник потягивал светлое пиво, налитое в матовый стакан, его массивные плечи сгорбились над стойкой бара. Его грудь была усеяна лентами и значками, включая золотые крылья, и он был одет в форму службы альфа, так что он либо направлялся, либо возвращался со встречи с более старшим офицером — вероятно, командующим генералом, предположил Ведж. И по ослабленному галстуку полковника и похмель-ному выражению лица Ведж интуитивно понял, что встреча прошла не очень хорошо. Полковник поднял газету, которую Ведж оставил в баре. “Ты не возражаешь?” – спросил он.

“Весь ваш, сэр”, – сказал Ведж, который оторвался от Галаги , чтобы присесть на ближайший барный стул.

Подполковник начал читать, его лоб прорезали горизонтальные морщины. Он указал на заголовок редакционной статьи: "неуместное технологическое преимущество американских военных". “Ты видишь это дерьмо”, – сказал он, перелистывая страницу. Ведж заметил кольцо класса "Аннаполис" размером с грецкий орех, которое он носил. “Они называют нас неуместными”.

Ведж наклонился немного ближе, просматривая редакционную статью, в которой выступал за снижение зависимости от высокотехнологичных платформ как центрального элемента оборонной стратегии Америки, особенно в свете недавней “китайской агрессии”, поскольку в статье эвфемистически упоминалось уничтожение более четверти кораблей ВМС США и то, что казалось неизбежной потерей Тайваня. “Их аргумент не в том, что мы неуместны”, – сказал Ведж. “Аргумент заключается в том, что наши технологии мешают”.

Подполковник положил обе руки ладонями вниз на стойку бара. Его кустистые кроманьонские брови сошлись вместе, как будто ему было трудно понять, как кто-то может критиковать его самолет, не критикуя его самого. – Что вы делаете в “о-клубе" в середине дня, майор?

Ведж кивнул в сторону Galaga машины Галага. “Пытаюсь побить рекорд”.

Полковник от души рассмеялся.

“А как насчет вас, сэр?” – спросил Ведж. “Что ты здесь делаешь?”

Он перестал смеяться. Его брови сошлись вместе тем же доисторическим образом, что и раньше. “Еще несколько дней назад я был командиром VMFA-323”.

“Гремучие змеи Смерти”, – сказал Ведж.

Полковник пожал плечами.

“Я думал, что вы, ребята, были развернуты на ”Энтерпрайзе", – добавил Ведж. Он взглянул вниз на газету, на нижнюю часть страницы А3, где была фотография "Энтерпрайза ", сопровождавшая длинный репортаж о недавних событиях в Южно-Китайском море, в котором делался вывод о том, что США в данный момент находятся в меньшинстве. “Что случилось?”