26 мифов о России. Ложь и тайны страны

Все это, конечно, относится к первой половине правления Ивана Грозного, когда он проводил реформы, присоединил Казанское и Астраханское ханства и вообще был одним из просвещеннейших государей своего времени. В последующие годы большая часть сделанного была разрушена до основания и залита кровью. Торговля с Англией тоже была прекращена, а в целом правление завершилось разорением земли русской и неудачами во внешней политике.

Большинство людей знают Ивана Грозного по фильму «Иван Васильевич меняет профессию», но не он один определяет «грознениану» в нашем кинематографе. Был «Иван Грозный» Эйзенштейна, не так давно вышел «Царь» Лунгина. Вообще время от времени Иван Грозный появляется как герой или злодей в отечественном кинематографе. И спрос на него довольно велик не только со стороны власти – тот же Лунгин собрал довольно приличную по нынешним временам кассу, то есть его фильм вызвал интерес у зрителей. И Эйзенштейн в свое время тоже пользовался успехом, хотя вторую серию из-за осуждения опричнины и запретили.

«Актер Николай Черкасов утверждает, что Сталин упрекал Эйзенштейна в том, что он показал Ивана бесчеловечным деспотом и параноиком… «И.В. Сталин к тому же подчеркнул, какую огромную роль сыграла опричнина. Он критиковал ее только за то, что она не уничтожила остававшиесяпять крупных боярских семейств. По этому поводу Сталин добавил с юмором: «Тут Бог помешал!», поскольку, уничтожив одну семью, Иван мучился угрызениями совести целый год, в то время как он должен был действовать все решительнее».

(Журнал «Киноведческие записки», 2000 год).

Интерес к Ивану Грозному – это на самом деле в каком-то смысле калька с гигантского интереса к Сталину. Многие проводят параллели между Иваном Грозным и Сталиным, но о Сталине очень трудно говорить, потому что это самый спорный и самый из-за этого популярный персонаж российской истории. Это человек, который воплощает множество ее мифов, идеалов, принципов, и когда он стал побеждать в известном проекте «Имя России», то руководители проекта сразу же испугались и объявили об ошибке в подсчете голосов. Иван Грозный в том же проекте, по слухам, занял третье место. Но так как это было неудобно – два тирана в лидерах опроса, в нашей огромной стране с гуманистическими традициями и великой культурой – то, естественно, ситуацию попытались смягчить, поставив на третье место никем не оспариваемого гения – Пушкина.

Но такие результаты голосования неудивительны. Жестокость власти нельзя отделять от других элементов российской культуры и в первую очередь от отношений власти с обществом, от абсолютно иного понимания личности и от, может быть, одного из самых важных свойств нашей культуры – записи как бы в культурные коды сверхвластных отношений лидеров страны, государей, правителей. Для России типично, что единоличные правители во всех конституциях – от проекта Сперанского и до ныне действующей – всегда наделялись гораздо большими полномочиями, чем все другие виды власти. И даже по нынешней Конституции президент стоит над всеми ветвями власти, а сам не принадлежит ни к одной из этих ветвей, что довольно странно для европейской традиции. То есть он стоит над законодательной, судебной, исполнительной властями, над общественным мнением и над СМИ, что фактически подразумевает даже координацию судебной власти.

И всегда «челобитную», чтобы защититься от насилия всех видов чиновников, нужно было нести самому государю. Верховной власти традиционно приписывается чрезмерное количество функций, то есть предполагается, что она должна проникать в любой элемент нашей жизни. К тому же власть в России всегда персонифицирована. То есть властитель, человек, а точнее, как бы «сверхчеловек», отвечает за все – именно из-за своей сверхнаделенности этими полномочиями.

Властитель в сознании многих людей отвечает в прямом смысле за все – от программ будущего, написания конституций, смены элит, создания всех правил жизни до тех двух тысяч домов, которые должны были быть построены к конкретному сроку. И ни у кого не возникает мысли, что это ненормально или нереально. Все знают – да, он обязан. Он обязан знать, почему чей-либо муж приносит такую-то получку или почему чей-то руководитель такой хам – за все от макропроцессов до полета мух в комнатах отвечает лично властитель.