29

– Дорогая тетя Фрида, на дворе двадцать первый век. Люди уже научились делать и то и другое одновременно.

– Ох, я не знала.

– Диктую номер. Ты записываешь?

Фрида бросилась на кухню за блокнотом и ручкой, которые всегда держала рядом с телефоном.

– Записываю, Барбара. – Ее рука немного тряслась.

– Так, значит, пять-пять-пять-два-пять-четыре-два. Прочитай мне, что записала!

– Пять-пять-пять-два-пять-шесть-два.

– Нет, там четыре-два.

– Пять-пять-пять, два-четыре-пять-два.

– Да нет же, пять-пять-пять, два-пять-четыре-два.

– А, четыре-два!

– Прочитай еще раз.

– Пять-пять-пять, два-четыре-четыре-два.

– Фрида! Ты что, оглохла?

– Просто повтори еще раз, медленно, – взмолилась Фрида.

– Пять-пять-пять, два-пять-четыре-два. Пять-пять-пять, два-пять-четыре-два. Пять-пять-пять, два-пять-четыре-два. Записала?

– Да. Пять-пять-пять, два-пять-четыре-два.

– Хорошо, – вздохнула Барбара.

– А единицу сначала надо набирать?

– Да, а потом территориальный код – шесть-один-ноль.

– Ох, хорошо. Значит, весь номер такой: один, шесть-один-ноль, пять-пять-пять, два-пять-четыре-два.

– Да, наконец-то, Фрида. – Барбара снова вздохнула. – А сейчас выходи из квартиры и спускайся к маме.

– Так и сделаю.

– Скоро увидимся.

– Буду ждать, пока.

Фрида повесила трубку и задумчиво окинула комнату взглядом: что дальше? Больше нескольких секунд с Барбарой по телефону она вынести не могла. У Фриды и в мыслях не было сказать что-нибудь такое вслух, но как Элли умудряется ежедневно общаться со своей дочерью? Элли такая спокойная и невозмутимая. Как у нее вообще получилась такая дочь, как Барбара?

По пути в спальню – надеть что-нибудь более подходящее – ей пришла в голову еще одна мысль. Фрида и себя считала спокойной и невозмутимой, в точности как Элли. Ну да, Фрида иногда волновалась, но что с того? Всем свойственно волноваться. А вот Барбара была совсем как мать Фриды, когда много лет назад будила ее истерическим криком. Почему она раньше никогда не замечала этого?

– Наверное, это через поколение передается, – сказала она себе вслух.

Обычно Фрида не носила широкие брюки, но сегодня – совсем другое дело. Если уж ждать Элли, надо, чтобы ей, Фриде, было удобно, а то бог знает сколько это продлится. У Фриды завалялась пара розовых тренировочных штанов, купленных по случаю того похода в спортзал вместе с Элли – единственного, как оказалось впоследствии. По мнению Фриды, штаны смотрелись весьма нарядно, и все благодаря расцветке. Ансамбль дополнила подходящая тренировочная кофта, тоже розовая. Порывшись в шкафу, Фрида отыскала кроссовки, надетые всего один раз – по тому же поводу. Она сразу отметила, насколько они удобнее ее обычной ортопедической обуви. Может, стоит чаще носить их? Может, она и весь костюм теперь станет чаще носить.

Внезапно зазвонил телефон, и Фрида кинулась к трубке. Вдруг это Элли?

– Алло?

– Ты еще дома? – прогремел на другом конце провода высокий гнусавый голос.

– Да, извини, уже выхожу.

– Позвони мне от мамы.

– Хорошо, позвоню.

Звонок Барбары так перепугал Фриду, что одежду она оставила лежать на кровати, там же, где и сняла. Такого прежде никогда не случалось: чистоту и порядок Фрида соблюдала неукоснительно. Но складывать и убирать вещи в шкаф времени не было. Что, если Барбара опять позвонит? Со всей возможной скоростью старушка вышла из спальни и направилась к входной двери.

Снова зазвонил телефон, и Фрида застыла на месте.

Вдруг это Барбара с очередной проверкой? Нет, это выше ее сил. В такие моменты она жалела, что у нее нет автоответчика. Несколько лет назад сын купил ей автоответчик, который до сих пор пылился в коробке где-то в дальнем углу шкафа. Она так и не разобралась, как он работает.

Фрида заторопилась к двери, распахнула и захлопнула ее за собой. Замок закрывался изнутри, и Фрида, как обычно, еще добрых пятнадцать секунд дергала за дверную ручку, чтобы убедиться, что дверь заперта. Телефон все надрывался. Но нельзя же не проверить, что дверь закрыта, – даже Барбара должна это понимать.

Успокоившись наконец, Фрида поспешила по коридору в сторону лифта.

И в этот миг странное чувство закралось в ее сердце.

Фрида осознала, что оставила в квартире свою сумочку, и номер Барбары, и свои ключи, и ключи от квартиры Элли.

Двери лифта разъехались, но она не могла двинуться с места. Двери закрылись, а она так и не вошла внутрь. Она все стояла в коридоре, не в силах придумать, что же делать дальше. Только и слышно было, как звонит и звонит телефон в ее квартире.

Женщина определенного возраста

Никогда не забуду, как я впервые испытала на себе действие возрастных предрассудков.