Утром Михаил Капитонович проснулся рано, когда ещё не было жары, и стал рассматривать свой костюм. Он у него был единственный, и оттого Михаилу Капитоновичу было его бесконечно жалко, как и себя, потому что он даже представить себе не мог, что сейчас наденет его и выйдет на улицу. Предательская солёная полоска на шляпе стала откровенно безобразной. Михаил Капитонович выругался, но делать было нечего, он оделся и вышел.
К обеду он переписал бумаги и решил, что в этом костюме он не сможет пойти никуда, если только на службу.
«Значит, придётся что-то купить! – решил он и вышел на Китайскую. – Четырнадцатое июня, а так жарко! Что-то будет в июле?»
Он шёл по улице и пытался вспомнить прошлое лето, было ли оно таким. Но вспомнить не получалось, потому что он обнаружил себя в этом городе только тогда, когда его подобрал Серебрянников, то есть уже в конце августа. А что он делал до этого почти год, после того как они с Штином, Вяземским и Суламанидзе среди разрозненных отрядов вырвались из Приморья, после красного разгрома? Пил. Немного зарабатывал, когда выходило, и пил, даже выкурил три трубки опиума. Деньги от Гвоздецкого – Михаил Капитонович вспомнил его и перекрестился: «Дай Бог ему… каким бы он ни был…» – он пропил за лето. Денег было много, и планов было много, но он остался в этом городе совсем один, он потерял Штина, и было неудобно заявляться к Румянцевым. А таких, как он, в Харбине было много, сотни: молодых подпрапорщиков, прапорщиков, подпоручиков и поручиков. Среди ночлежников, как их называли в городе, были даже полковники: без семей, без работы и без друзей. В Фуцзядяне они собирались возле нескольких харчёвок и ждали, что кто-нибудь наймёт их на работу. И нанимали. Чаще всего это были китайцы, иногда японцы, те даже платили прилично. И тогда сколачивались бригады по три-четыре голодных, небритых и слабосильных, и они шли на железнодорожные склады, на выгрузку леса с барж, на стройки, на самые тяжёлые работы, а иногда надо было вычистить выгребные ямы или снести в одно место трупы. Им было всё равно – платили бы деньги. И они их сразу артелью и пропивали. А ещё были пьяные драки, членовредительство и убийства, и их никто не расследовал. Тела друг друга они сбрасывали в Сунгари. Мало кому удавалось вырваться из этого круга. Поэтому, каким было прошлое лето, Михаил Капитонович вспомнить не смог.
«Было! Оно просто было! – подумал он. – А Николаю Николаевичу Гвоздецкому и Илье Михайловичу Иванову надо бы свечки поставить! Вот только куплю костюм!» Он дошёл до Мостовой и зашёл в магазин «Лондон», а когда вышел, то нёс в руках большой бумажный свёрток со старым костюмом, шляпную коробку, где лежала
К доходному дому на Аптекарской он подошёл минута в минуту, как раз когда Изабелла и Ремизов выходили из парадной. Изабелла не сразу узнала в подходившем высоком и стройном молодом человеке одетого во всё белое Сорокина.
Она ахнула:
– Вот так сюрприз, Мишель! А вы прямо-таки душка!
Сорокин стеснялся. Ремизов, когда увидел его, снял шляпу и почесал в затылке.
На набережную ехали молча, Сорокин сидел напротив Ремизова и Изабеллы, спиной к извозчику, и старался не смотреть на неё. А Изабелла, оживлённая, вовсю разглядывала Сорокина, и он снова увидел в её глазах весёлые искорки.
«Неужели опять кокаин?» – невольно подумал он, и на душе заскребло от жалости к этой красивой женщине. Вид Ремизова, скорее всего, подтверждал его предположение.
– А вот с одеколоном вы, Мишель, не угадали! Сейчас жарко, и запах надо было выбирать лёгкий!..
Сорокина это замечание кольнуло, ему помогали выбрать одеколон три молодые и очень хорошенькие продавщицы, каждая на свой вкус, и он выбрал… самый красивый флакон. Он отвернулся.
– Вы обиделись, Мишель? Что же вы такой… обидчивый? Вам, наверное, за вашу жизнь не приходилось выбирать себе одеколонов… вам мамочка выбирала, туалетную воду для мальчиков!.. – сказала она и рассмеялась. В её словах Михаил Капитонович услышал что-то очень похожее и вспомнил, как она обратилась к нему тогда, в первый раз, на улице и подумал: «А всё-таки она проститутка… Когда без кокаина – она дама, леди, а сейчас…»
Коляска подкатила к причалу. Ремизов выбрал большую, надёжную лодку, и через полчаса они причаливали к длинной, яркой в две краски – синяя и жёлтая – барже, пришвартованной к берегу Солнечного острова.
– А вот и хаусбот нашего любимого и уважаемого Евгения Семёновича Кауфмана.
Над рекой ещё только должны были садиться сумерки, было светло, но острота дневного света уже начала смягчаться. На палубе баржи горели электрические огни и играл оркестр.