40

ВЕНИАМИН (не прекращая работы). В детстве я хотел стать космонавтом.

ДВОЙНИК (тоже работая своей лопаткой). В то время все мальчишки этого хотели. Даже некоторые девчонки. Только в космосе мест на всех не хватает.

ВЕНИАМИН. Раньше мне снилось, будто я летаю, как птица. Я мечтал о парашютах и дельтапланах. Сейчас не осталось даже снов.

ДВОЙНИК. А для чего существуют авиадискаунтеры? Разве ты не летаешь? На встречи с читателями. Раз в год. Или в два года. Эконом-классом. До столицы и обратно.

ВЕНИАМИН. В третьем кресле от иллюминатора размером с чайное блюдце?

ДВОЙНИК. Зато так ближе к выходу. На всякий случай. Хотя при авиакатастрофе это, конечно, не спасет.

ВЕНИАМИН. Я хотел посмотреть мир.

ДВОЙНИК. Ты мало ездил на электричках, автобусах и маршрутках?

ВЕНИАМИН. Я говорю о мире, идиот!

ДВОЙНИК. Мало спал в поездах и дремал в самолетах?

ВЕНИАМИН. Мир, планета, земной шар… Неужели не доходит?

ДВОЙНИК. Ты добирался до моря, до Москвы и Питера, и даже немного дальше.

ВЕНИАМИН. Я хотел побывать за полярным кругом…

ДВОЙНИК. В прошлом году была холодная зима.

ВЕНИАМИН. И в австралийском буше.

ДВОЙНИК. А в этом – жаркое лето.

ВЕНИАМИН. Я хотел любви и страсти.

ДВОЙНИК. У тебя жена и дети.

ВЕНИАМИН. Я хотел совершить что-то… что-то особенное и хотя бы чуточку великое. Пусть не подвиг, пусть какой-нибудь поступок.

ДВОЙНИК. Герои долго не живут. А ты благополучно прожил почти сорок лет.

ВЕНИАМИН. И не нажил ничего, кроме пуза, кучи болячек и пустой памяти.

ДВОЙНИК. И все-таки ты не инвалид. А человеческая память – вообще вещь странная. На нее можно списать многое. Это очень удобно, кстати.

ВЕНИАМИН. Я хотел что-то значить в этом мире.

ДВОЙНИК. Ты пишешь книжки.

ВЕНИАМИН. Вот именно, даже не книги. Книжки. Книжечки. Книжонки. По заказу и на потребу.

ДВОЙНИК. На что-то надо жить и кормить семью.

ВЕНИАМИН. Я хотел жить так, чтобы не думать о деньгах.

ДВОЙНИК. Ты не думаешь о пище. У тебя есть продукты в холодильнике. У некоторых нет ни того, ни другого.

ВЕНИАМИН. Я хотел свой дом. У воды. Среди сосен.

ДВОЙНИК (оглядываясь) . Эта тещина квартира в спальном районе тоже не так уж и плоха. Нужно только иногда делать ремонт и вовремя оплачивать коммуналку.

ВЕНИАМИН. Свой, понимаешь? Свой дом. И я хотел в своем доме свою жизнь. От начала до конца свою. В которой есть, что вспомнить. И в которой даже сомнения не возникнет в том, прожил я ее или нет.

Вениамин тяжело дышит, он устал, ему трудно работать. Двойник между тем не сбавляет темп. Он похож на неутомимого робота.