50 знаменитых авантюристов

Основатель скандально известной финансовой «пирамиды» «МММ» родился в обычной московской семье. Детство и юность Сергея пришлись на эпоху застоя, когда частная инициатива не поощрялась, а независимость суждений и поступков легко могла привести в места не столь отдаленные. Трудно представить себе менее подходящие условия для развития будущего финансового гения и афериста. Тем не менее, незаурядные способности Мавроди проявились уже в школе: он достиг таких успехов в изучении математики и физики, что легко одерживал победы на престижных олимпиадах и даже заменял на уроках болеющих учителей.

Окончив московскую школу № 45, юноша поступил на факультет прикладной математики Московского института электронного машиностроения. После окончания института в 1978 году он работал инженером-математиком в НИИ, затем руководителем группы программистов. Словом, это была обычная жизнь советского интеллигента: учеба, работа по специальности «от звонка до звонка»… Больше трех лет Мавроди не выдержал: эта наезженная колея была явно тесна для него.

В 1981 году перспективный специалист бросает работу и, чтобы не попасть под статью о тунеядстве, числится сначала дворником, затем слесарем и, наконец, ночным сторожем в метро… Как и многие его талантливые сверстники, не желавшие вписываться в советскую систему, Сергей пополнил ряды «поколения дворников и сторожей», воспетого Гребенщиковым. Вот только свой талант Мавроди направил совсем в другое русло: он подался в нелегальный бизнес.

На дворе даже не пахло еще перестройкой и экономическими реформами, и нужно было обладать недюжинной коммерческой хваткой и интуицией, чтобы предвидеть перемены и за год до смерти Брежнева начать игру в перегонки с государством. Эти качества ни разу не изменяли Сергею, они-то и определили в дальнейшем его стремительный взлет. Начало же было довольно скромным: Мавроди занялся подпольным тиражированием и продажей видео– и аудиозаписей. В 1983 году за эту деятельность его привлекли к суду и даже арестовали, но уже через 10 суток отпустили: удачливый бизнесмен попал под очередную амнистию.

Вскоре началась перестройка, и Мавроди смог развернуться по-настоящему. Вместе со своим братом Вячеславом Сергей организовал объединение «МММ», которое в 1988 году было зарегистрировано в Ленинском исполкоме Москвы как кооператив. Название, которому суждено было стать нарицательным, – аббревиатура, составленная из начальных букв фамилий основателей (братьев Мавроди и некой госпожи Муравьевой).

Чем только ни торговал кооператив на первых порах – туалетной бумагой и зеленым горошком, русскими пельменями и молдавскими помидорами, китайскими куртками… Но вскоре Сергей нащупал поистине золотую жилу – он занялся ввозом и перепродажей импортной оргтехники и компьютеров. Доходы «МММ» быстро выросли, и это сразу привлекло внимание государства к удачливым коммерсантам. В том же 1988 году против братьев Мавроди было открыто уголовное дело по статье «хищение государственной собственности в особо крупных размерах», но вскоре их пришлось освободить из-за отсутствия доказательств.

Объединение «МММ» начало стремительно развиваться, и дело было не только в прибыльности бизнеса. Судьба свела Сергея с кинорежиссером Бахытом Килибаевым, который отчаянно искал спонсора для съемок своего нового фильма. Мавроди согласился финансировать картину. Тут старая система кинопроката внезапно рухнула, и о прибыли пришлось забыть; но Сергей согласился, чтобы съемочная группа поработала на него «еще месяц-другой», снимая рекламу. Так возникла «МММ-Студия». На этом заурядная история процветающего кооператива заканчивается и начинается история финансовой империи «МММ», ставшей символом «эпохи первоначального накопления» в постсоветской России.

Мавроди был настоящим пионером в области рекламы. «МММ» стала первой в России компанией, у которой появились собственные логотип и символика, фирменные слоганы – сначала строчка Арсения Тарковского: «Из тени в свет перелетая», а потом самодовольное: «У «МММ» нет проблем!» Знаменитые три бабочки появились в рекламе «МММ» не случайно: Мавроди был обладателем одной из лучших в мире коллекций бабочек.

Сергей Пантелеевич ставил перед собой задачи скорейшего сбыта товаров и агрессивного захвата рынка – и реклама должна была быть такой же агрессивной, прямолинейной и оперативной, а не просто данью моде. Низкая цена товара и интенсивность показа стали основной причиной успеха первых рекламных роликов «МММ», пока что совсем примитивных. Любопытно, что в жизни самого Мавроди реклама тоже сыграла особую роль: с будущей женой Еленой он познакомился во время конкурса моделей, претендующих на участие в съемках. Влюбленные официально поженились только спустя три года, в октябре 1993 года, когда было закрыто старое дело о хищении и над Сергеем перестала нависать постоянная угроза ареста.